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LORS DE NOTRE PRECEDENT NUMERO CONSACRE AUX SOUND SYSTEMS, NOUS
AVONS TENTE DE RETROUVER LES PRECURSEURS DE LA SCENE FRANCAISE. CEST
SEULEMENT APRES LE BOUCLAGE DU JOURNAL QUE LUN DENTRE EUX, DIDIER
VACASSIN, A CONTACTE LA REDACTION. CAPTIVE PAR L'ALBUM « FUNKY KING
STON » DE TOOTS AND THE MAYTALS ET PAR LE FILM « ROOTS, ROCK, REGGAE »,
CELULCI SE PASSIONNE RAPIDEMENT POUR LE REGGAE. IL MULTIPLIE ALORS LES
IMMERSIONS AU SEIN DES SOUND SYSTEMS LONDONIENS. CE QUI LAMENE EN
1983 A CREER LE SOUND DE LA RUE DES PANOVAUX, A PARIS. SI CE DISPOSITIF
NE REPRESENTE QU'UNE COURTE PAGE DE LHISTOIRE DU REGGAE HEXAGONAL,
IL A TOUTEFOIS REMPLI UNE FONCTION DETERMINANTE. DIDIER VACASSIN
COMMENTE CET EPISODE MUSICAL. UN VECU ILLUSTRE PAR LES PHOTOS DEMARIE

VANEETVELDE.

Comment as-tu découvert le reggae ?

Le reggae en France, c'est Bob Marley au milieu des années
soixante-dix. Il y a eu peu de choses avant. Je me souviens de
Desmond Dekker et son « 007 » ou d'une version variétoche de
« Rivers of Babylon ». Aussi, vers 1969, nous avons eu vent de la
musique qu'écoutaient les rude boys en Angleterre. Quelques
points de repére comme ¢a. Mais je n'ai véritablement com-
mencé & me brancher sur le reggae proprement dit qu'en 1977
avec |'achat de deux premiers albums : « Funky Kingston » de
Toots and the Maytals et « War ina Babylon » de Max Romeo.
Ce dernier disque, on I'entendait partout cet été-la, notamment
sur France Inter dans Bananas, I'émission de Patrice Blanc-
Francard dédiée aux musiques tropicales. Marley retenait moins
mon attention puisqu'il était partout, sur les radios ct dans les
magazines rock. . . Er dailleurs il me faudra quelques années pour
retrouver le Matley roots sous lartiste quasi... middle of the
road, grand public. Peu 4 peu, j'ai approfondi le sujet. Le film de
Jeremy Marre, « Roots, Rodk, Reggac », un reportage sur le
reggae et sur la Jamaique, passait en salle cette méme année.
Plus que le son, la rythmique a capté mon attention.

Sous quelle impulsion as-tu commenceé les
sounds, rue des Panoyaux ?

Eh bien, le point de départ, I'envie premiére, c'est essentiellement
parce que j'allais régulicrement 2 Londres. Dés mai 1980, j'y
découvre les sound systems, une toute autre fagon d’appréhender
les enregistrements et le son. Jusqu'a ce moment-l3, j'écoutais
le reggae soit 4 la radio (Radio Ivre y consacrait une partie de
ses programmes, Ndlr), soit comme tout le monde sur une
béte chaine stéréo. A Brixton, dans une salle du town hall
et avec ces sonos denfer, c'était quand méme autre chose.
Jevoulais tenter lexpérience & Paris. Ca ne s’est pas fait tout de
suite, ¢a a mri lentement. .. Acette c'poque'lé, si tu t'intéressais
au reggae avec passion, soit fu montais un groupe - Marlcy
comme Steel Pulse ou Aswad étaient les modeles. Soit tu avais
ton émission de radio - les radios libres s'épanouissaient avec
l'arrivée de la gauche au pouvoir. Soit tm étais journaliste.

Je crois que si j'avais pu développer mes talents sur une de ces
trois opportunités, je n'aurais jamais eu I'idée de faire un
sound. .. Sur Radio Ivre, quelques animateurs commencaient
4 se prendre au jeu du toasting, et cette culture du deejaying
commenga 4 faire son chemin, peu a peu. .. A ce moment-la, il
n'existait aucun enregistrement de sound live dans le commerce.
Les premiers disques en prise directe comme Gemini et
Skateland n’arriveront que fin 1982...

Pourquoi ¢'était doms une église ?

Clest essentiellement parce que la chapelle trouvée dans le
quartier de Ménilmontant, grice a4 lentremise de Radio
Afrique, érait désaffectée et que le quarticr émit en cours de
rénovation. Donc avec des friches, des terrains nus. Tour cet
espace nous permettait une certaine liberté de manceuvre. On
sait & quel point il est difficile de trouver des lieux accucillants
pour la musique 4 Paris, méme encore aujourd’hui. Lhonacu
cette chance. On avair d'abord démarché les boites de nuit
mais, pour elles, pas question de programmer du reggae, qui
était synonyme dembrouilles et de consommarion d’herbe.
Ca a finalement ét notre chance.
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Vous étiez une équipe. Burny était selecta et
deejay. Mais qui a fabriqué la sono ? Et te
considérais-tu comme le général ?

Nous érions une petite équipe, composce de quarre personne :
un autre pote, Ange, peintre et dessinateur BD, lui aussi
passionné de reggae. Et nos deux copines, Pascale et Marie.
Cette derniére est I'auteur de la plupart des photos qui témoi-
gneront de ces soirées. Quant & moi, je ne me définissais pas
comme « général » mais disons plutét comme producteur,
dans le sens of1 j'ai congu et voulu la chose, ai réuni les compé-
tences autour de nous, et me suis arrangé pour que cela
fonctionne 4 tous les niveaux. J'ai fait appel 4 Burny et
Guillaume pour tenir les micros. L'un et l'autre étaient
animateurs d'émission reggae sur Radio Ivre, étaient aussi les
seuls qui avaient le golit de toaster sur les titres, des extended
mixes justement faits pour ¢a. Ce furent les premiers en
France, 4 ma connaissance, 4 oser. Les rappeurs frangais sont
arrivés plus tard. Jai mis un point d’honneur, il fallait étre pris
au sérieux, 4 ce que toutes les collaborations soient rémunérées.
La sono était professionnelle, du matériel de location. Avec
'appui d’un sonorisateur qui veillait 4 la mise en place et au
bon fonctionnement. ..

Puis de nombreuses futures figures du genre sont
venus tocster... Y avait-il des enjeux finamciers ?

A Tissue des premiéres dates, au début de I'année 1983, les
critiques furent nombreuses et les appréciations diverses, y
compris de nos collaborateurs, notamment sur le son, sur les
sélections. Yavait trop de ceci, pas assez de cela. A chaque
nouvelle édition, nous nous sommes efforcés de nous améliorer.
Peu & peu, le petit milicu des squats afro-anillais s'est intéressé
4 ce que nous faisions. Certains disaient, jalousie faisant :
« Votre truc, c'est un truc de Blancs ». Comprenez : ce n'est pas
sérieux, c'est bidon. .. Bref, trés vite, histoire de nous renouveler,
nous sommes allés prendre des contacts au squat rue de Flandre
pour proposer des invitations i toaster, méme si les mecs n'étaient
pas vraiment au point. On a donc rencontré le tout débutant
Yod, Ti Em’ et son look élégant de Gregory Isaacs parisien,
Jackie, furur Super John, quel'on croisait déja dans les concerts. . .
Jah Can aussi, de la Dominique, un des rares anglophones
de la bande. Tous furent  chaque fois payés. Des sommes relati-
vement modestes, mais 4 coup siir ¢’était leur premier cachet.

Vous avez fédéré beaucoup de monde avec le
sound de la rue des Panoyaux. Ta compagne,
Marie Vanestvelde, était photographe. Elle est
devenue témeoin gréce & ses nombreux clichés...

Oui, elle faisait de la photo, pas en tant que professionnelle,
mais lle a photographié pas mal ce petit milicu, ces années-l.
Et donc lorsque nous avons mis sur pied le sound, son réle
essentiel a été de documenter nos soirées.

Faisais-tu aussi de la photo ?

A l'occasion oui, avec un appareil bon marché genre Instamaric.
Essentiellement pour la couleur. Marie s'occupait du noir et

blanc dont elle assurait les développements et les tirages

papier.

A la méme période, d'autres sound systems
naissants a Paris, faisaient date.
Les fréquentads-tu ?

Les autres sound systems sont arrives aprés, I'année suivante.
Celui de Pablo notamment. Ou le Kwame N'Krumah Sound
System... Tout cela s'est mis 4 exister & partir de 1984. Je ne
peux pas dire que je les fréquentais. Aprés nous, la scéne s'est
un temps déplacée du coté de Montreuil, fin 1983. Egalement
des tentatives au Quai de la Gare dans le XIIIéme oti un pote,
Peets, possédait un local et tentait de lancer les premiers sounds

naissants. Je pense 4 Dread Lions Sound System.

Le disquaire Blue Moon a ouvert l'année
suivante, connaissais-tu Lord Zeljko ?

Blue Moon a ouvert ses portes au métro La Fourche en juin
1982, six mois donc avant notre premiére date. Les nouveautés
discographiques en provenance de Londres et de la Jamaique,
il n'y avait que chez eux qu'on pouvait les trouver. Cest aussi
pour cette raison qu’aprés avoir fait nos preuves, nous avons
invité Jean Cotton, le boss de Blue Moon, pour qu'il puisse
nous faire profiter des merveilles & peine sorties du four, qu'il
recevait hebdomadairement. Des maxis surtout, le format les
plus commode pour nous. .. On laissait vivre le morceau avant
que le decjay ne parte en impro. .. Zeljko, vendeur chez Blue
Moon, cest bien des années aprés. Nous nous sommes croisés
4 plusicurs reprises 2 Radio Aligre ct aussi au magasin lorsqu'il
officiait derri¢re le comptoir. J'ai toujours apprécié son enthou-
siasme et sa chaleur. Le contraire de certains vendeurs pisse-
froids et vaguement méprisants qu'on se coltinait parfois.
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Comment réalisiez-vous vos flyers ? D'autant
qu'd I'épocue il n'y avait pas Photoshop. ..
Et ot les distribuiez-vous ?

Déja on n'appelait pas ¢a des flyers. Cest la culture techno qui
a importé ce terme. Mais oui, nous tirions des affichettes
format A4, ou le quart de ¢a, sclon les besoins. Les unes collées
sur les murs de la ville. Les autres distribuées de la main i |a
main, ou plus rarement laissées en dépét dans quelques
boutiques. Il y avait deux graphistes dans la bande. Ange,
dessinatcur BD, l'autcur de plusicurs affichettes. Et Mick
Hawthorne, artiste londonien et amateur de reggac depuis
toujours. Je ne suis pas allé chercher plus loin. Lui m’envoyait
ses dessins par la poste ct je m’occupais de la maquette de
I'affiche. Plus Letraset et photocopics que Photoshop en effet.

Votre démarche était socicle ou
unicquement festive ?

Je ne sais pas trop comment répondre 2 ta question. Je crois
qu'essentiellement on avait envie de faire vivre et de partager
cette musique dans ['espace urbain. Le reggac ne peut pas s
contenter du walkman et de la consommation individuelle.
On s’adressait malgré tout, et de fait, aux marginaux. Le mot
aujourd’hui ne veut plus dire grand-chose mais a I'époque
cela avait encore un sens. Ce que l'on appelle aujourd’hui les
minorités, comme les communautés arabes ou africaines, ne
bénéficiaient alors d’aucune visibilité. La fameuse marche des
beurs, c'est fin 1983, donc apres. Il n'y avait rien pour nous
d’intentionnel, mais, de fait, se retrouvaient au sound, des
blacks d’Afrique et des Antilles, des beurs, des punks et fans
de rock alternatif, ou simplement des auditeurs de radios
libres... Les boites leur étant souvent inaccessibles, le lieu
accueillait tout ce petit monde. Chaque édition attirait environ
300 personnes. On ne se marchait pas les uns sur les autres,
il y avait de la place, une liberté totale, et il n'y a jamais cu le
plus petit début d'incident ou d’embrouille, si ce n'est
quelques tentatives de resquille.

Vos sources d'inspiration et vos fournisseurs de
vinyles vencient-ils d' Angleterre ?

Nous avions nos propres disques. On faisait de nombreuses
escapades 4 Londres ot on s'approvisionnait. Parfois d'autres
amis apportaient leurs collections. Nos inspirations ? Nous
passions tout le reggac. Les chanteurs, les toasteurs, le dub, tous
les styles. .. Du lovers au roots. . . De toute fagon, pour la plupart
des gens présents, c'étaient des titres qu'ils ne connaissaient pas.
Selon les réactions du public, on variait. Parfois ca sifflait, ¢a
protestait, et il fallait vite enchainer avec un truc imparable.

Qucmd étes-vous cllés pour la premiére fois cu
carnaval de Notting Hill ? Y alliez-vous
réguliérement ?

Notre premicr Notting Hill Carnival avec Marie, c'était en
aoiit 1980. Nous avons continué 2 y aller durant quelques
années, jusque 1989. Nous profitions du charme de la petite
expédition, de nuit en ce temps-13, en train ou en car, puis la
traversée en ferry...

Quels souvenirs gardes-tu de ce carnaval ?
As-tu des cnecdotes ?

Déja le nombre de sound systems au meétre carré : ¢'était d'une
densité unique. Mais le plus marquant pour moi c'¢tient les
steel bands, vraiment fabuleux. Le calypso de Trinidad c'est,
dans ce contexte, quelque chose d'inoubliable. Peu d’anccdotes
parlantes. Des vibes avant tout. J'ignore si c'est encore comme
ca aujourd hui. Je me suis laissé dire que caa changé. Celaa pris
une dimension d’événement international de masse et
forcément ¢a a perdu en authenticité.

Es-tu déjct allé en Jamdaicue ?

La Jamaique est incontournable pour tout mordu de reggae.
Clest 13 qu'est née cette musique, dans ce contexte social trés
particulicr et il est difficile de I'apprécicr, dans toutes ses
dimensions et implications, sans avoir jamais mis les pieds sur
I'le. Tu comprends intimement ce qu'est le dub lorsque te
parviens, dans la chaleur d'unc escapade au cocur des Blue
Mountains, un rythme démuldiplié qui s'enfuit au loin,
la-bas, dans la vallée piquée d’antennes paraboliques... Je n'y
suis allé qu'unc fois hélas, avec Marie, durant ['écé 1987,
durant cinq scmaines mais clles furent riches en sensations.

As-tu rompu avec les sound systems,
le reggae ?

Ah non, le reggac, j'en écoute toujours. Une fois que tu cs
tombé dedans, c'est pour la vie. Méme si jai tendance &
davantage écouter les périodes historiques comme le ska, le
rocksteady, ou le digital, plus que I'actualité. Mais je me tiensau
courant. On me fait des compiles de singles, de nouveautés...
Le reggac et la musique jamaicaine en général, tu n'en as jamais
fait le tour.

Jusqu'ct ce que tu deviennes éducateur. ..

Non jai été éducateur A partir de 1982. J'ai continué a
bosser dans le travail social jusque en 1995.
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Java Sound System, Londres, 1983.

Estu resté en contact avec des personnes
rencontrées pendamnt les cnnées 80 ?

Ah, assez peu je dois dire. ]'ai des contacts réguliers avec le pére
Burny, parfois & 'occasion d’expos sur le reggae... Sinon c'est
vrai que de la période des années quatre-vingt, je ne vois plus
grand monde. Clest sans doute l'effer de I'age. Et puis on vit
dans une société de plus en plus cloisonnée, c'est incontestable.
Et la communication joue son role la-dedans. Bref, il y aura de
moins en moins de gens qui auront connu les Panoyaux, canal

historique.

Pourquoi as-tu crrété d'acheter des vinyles ?
Es-tu ¢ l'écoute de la nouvelle génération ?

Essentiellement parce que je carbure au Cd. Clest lié 4 mes
pratiques d'écoute. Passer des vinyles chez soi, devoir 4
chaque fois se relever pour retourner le disque, j'ai rompu
avec ces habirudes. Je préfére me caler un Cd en mode repeat.
Courir les boutiques de disques, je l'ai tellement fait... Ce
rituel a perdu son charme pour moi. Mais comme je te l'ai
dit, je reste curicux des nouvelles génératons, surtout depuis
quelque temps, avec I'émergence de ce qu'on appelle le
NU-roots. ..

De nos jours ne penses-tu pas que les activités
qui prennent de I'empleur, notammment la culture
sound system, perdent de leur essence 7

Oui, complétement. Probleme de massification et de générali-

sation. Méme en Angleterre ¢a n'a plus le méme gotit. Doréna-

vant les sounds sont sur la scéne et dans la lumiére. Ce qui
A . :

n'éait absolument pas le cas avant. Un David Rodigan est une

vedette maintenant, comme si ¢'¢tait un artiste. Ce qui est une

incontestable dénaturation. Non, |'essence s'est plus qu'altérée.

Er puis la house et la techno sont passées par la. Etc’est un
tout autre esprit.

Marie Vaneetvelde est décédée relativerment
jeune. Afin de lui rendre hommage, as-tu déja
pensé & sortir un ouvrage avec ses photos ?

Je me suis surtour attaché 4 montrer son travail en ligne,
puisqu’elle n’a pas eu le temps de le faire elle-méme. Bien stir,
une édition papier serait souhaitable. Ce serait magnifique.

Conngais-tu la scéne vers chez toi ?

J habirte toujours Paris ol il m'est difficile d'ignorer les manifes-
tations diverses, les sound systems ou les « parties » dans les cafés
alentours. Ce qui érait fantasme ou utopie au débur des années
80, est devenu réalité. Er ¢a fait un peu bizarre. Récemment,
entrainé par des potes, je suis allé boire quelques Guiness au
Saint-Sauveur, situé rue des. .. Panoyaux.

As-tu déjc imaginé recréer un sound systerm ?

Ah non, impossible. Cela n’aurait pour moi aucun sens. Le
contexte a changé du tour au rout. La chose est devenue
majoritaire. Il serait d’ailleurs intéressant de dénombrer le
nombre de sounds en France i I'heure actuelle. A mon avis,
il y en a autant que de cafés. ..

Un dernier mot ?

Le reggae ne cesse d'évoluer et de prendre des formes er des
appellations différentes. Les styles se suivent. On peut
préférer certaines périodes 4 d’autres, le roots plutér que le
ragga, par exemple. Mais ce courant et cette culture restent
passionnants & explorer, peu importe le biais par lequel on
y accéde. Que ce soit sur le plan historique, politique,
sociologique ou artistique la Jamaique reste I'ile au trésor.
Pour combien de temps encore ?



