En fait, ils glandaient pres de 'entrée

CHAMPS-ELYSEES
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I’histoire de ce fascinant magasin qui, dans les années 60, fut le

lieu ol tout se passait pour une jeunesse en attente d’aventure.
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AVEC MON AMI TRISTAN, NOUS PASSIONS NOS
JEUDIS APRES-MIDI et nos samedis sur les Champs-
Elysées. C’était — comment dire ? — instinctif, juste
des bébés minets qui vont vers la lumiere, vétus de
leurs plus beaux atours. Et la lumiére était la. Pour

le Drugstore bien suir, mais aussi pour le New Store,
et le DrugWest. Pour Lido Musique, Sinfonia, le Pub
Renault, Weston et 0’ Kennedy. Nous n’allions pas
tarder a découvrir le Top Ten. Inutile de dire ce que
cela représente pour un ado de treize ans de voir
Stevie Winwood ou Julie Driscoll en live, un jeudi
apres-midi. Méme le Monoprix était une féte (ah ! la
marque country, qui faisait méme des badges hippie et
des foulards indiens, et de faux shetlands a 25 franes).
Ces Champs-la, bien siir, sont perdus a jamais.

Plus tard... Vers 1973, j’étais alors une débutante
dans le monde et le label ancien du Drugstore me fascinait.

Le mythe de la bande du Drugstore était né, avec ses questions
existentielles : Jean-Jacques Schuhl en faisait-il partie ?

Et Gérard Manset et Marc Porel étaient-ils aussi beaux qu'on le dit ?
(Que faisaient-ils exactement au Drugstore 7 J’ai mis des années a
comprendre. En fait, ils glandaient prés de 'entrée, feuilletaient la
presse (on y trouvait le Melody Maker !) ou se sustentaient d’'un
épisodique hamburger, banana split ou croque hawaien au restaurant
américain. Et puis... ils cherchaient des deals de shetlands volés

et des adresses de boums ou de rallyes pour le samedi soir. J’ai essayé
de raconter tout cela dans “Rue Des Martyrs” chez Grasset. Méme

si j'étais trop jeune pour avoir connu le vrai Drugstore. Avant moi,

il y eut le roman et le film de Frangois Armanet : “La Bande Du
Drugstore™. Mais on y parle peu du Drug et de ses fideles, en fait.
Davantage de la meilleure maniére de fatiguer un trench-coat.

Bon d’accord. On est en plein dans le sujet.

Tout a commencé 1a-bas. Sur la plus belle avenue
du monde. Touristes comme Elvis (qui y alla au cinéma lors de

sa fort peu documentée virée parisienne, entra méme au Drugstore

et séduit une des deux Bluebell Girls. La fiancée de Marcel Amont

ou 'autre ? Mystere !) C’est |2 que les Beatles, en semblable virée,
flashérent sur des photos de films avee Jean-Claude Brialy ou

Gérard Blain et déciderent de se coiffer autrement. Le saviez-vous ?
La France alors, pour les mods et tous gens de gofit, était une sorte

de centre du monde. Oui. Les Champs.

L’adolescence était née dans les années 50. Les jeunes avaient
soudain des meeurs, une apparence et des lois qui leur étaient propres,
une musique, des films et des lectures. Selon les enquétes d’alors,

ils fumaient bien plus que leurs parents, étaient obsédés par motos et
voitures et, surtout, allaient au café, Il y eut une culture des cafés.
Avant les boftes et autres discos. Et des bandes y naissaient. Tout avait
commencé, bien sfir, en ce royaume que fut Saint-Germain-des-Prés.
La o1 on pouvait croiser Hugues Aufray jouant du Lonnie Donegan et
du Big Bill Broonzy en terrasse, Jean Yanne et le beau Serge. C'était
encore un monde d’adulte. Mais vite, dés 1960, le Drugstore a poussé.
Et tout allait commencer au Francais. Ce café en bas des Champs
avait la plus belle bande. Avant d’étre concurrencé par le

Scossa et plusieurs autres. Ce sont nos absolute beginners.

Comme le raconte Serge Kruger, acteur privilégié.

Le Drugstore, dés le début, attire habitués du
FI'EI:II(;H!S, minets et marineties des quartiers avoisinants,
Jeunes gens qui écoutent du jazz et certains, comme Boris Bergman,
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le rock’n’roll naissant (Screamin’ Jay Hawkins, les Everly Brothers).
Oui, certains, comme le futur Ronnie Bird sont déja des fous du rock
pionnier. Pourtant, c¢’est une bande différente de celle que le Golf
Drouot peut rassembler, la dichotomie a I'anglaise, mods contre rockers,
existe alors bel et bien, méme si elle est plus diffuse ici qu'en
Angleterre. Rappelons que les premiers mods anglais étaient souvent
plus petit bourgeois qu'on a bien voulu le dire. Ceux des débuts, ceux
des écoles d’art. Parmi ces bandes qui se sont succédé, On peut citer,
comme Drugstoriens notoires : Frangois Jouffa, Jean-Bernard Hebey,
Serge Kruger, Claude Lazar, Gérard Manset, Fabienne Shine, Mare
Zermati, Gilles Sinclair, Ronnie Bird, Zouzou, Paul-Loup Sulitzer, Boris
Bergman, Guy Senghor, Frédéric Pardo, Nicole Laguigner, Margaret
(future Clémenti), Michel Taittinger, Benoit Jacquot, Martine Simonet,
Marc Porel, Jean-Marie Périer, Patrick Diestch, Anne-Marie Santoni,
Patrick Legros-Gisors, Thierry Mendes-France, Aldo Bueci, Jean-Guy
Gingembre, Omar Blondin-Diop, Corinne Sinclair, Sonny, Frangois
Duprat, Patrick de Mari, Jean-Louis Bacri, Marcel Chekroun, Bernard
Schalscha, Jean-Francois Guerin, Jacques Resnikoff, Didier Luis,
Marielle Evgrafoff, Jacques Nortier...

Certains, ensuite, ont lancé Mai 68 A Nanterre, d’autres sont devenus
hippies ou ont formé la 1égendaire bande de la Coupole — Les idoles !
le grand Jean-Pierre Kalfon, Clémenti, Philippe Garrel, Anémone et les
autres, certains sont simplement rentrés dans le rang et ont réussi dans
les affaires, comme le célebre copocléphiliste et romancier... Beaucoup
étaient pieds-noirs, beaucoup étaient juifs. On ne peut comprendre cette
époque sans g'intéresser 2 la guerre d’Algérie, au Maroc, 4 la Tunisie,

a cet exode forcé, a I'histoire. Le rock frangais leur doit beaucoup.

Il y avait un bon coté des Champs et un mauvais.

Le mauvais avait quand méme pour lui Lido Musique (ses imports ! 'y
ai acheté “Beggars Banquet” mais avec ma maman. C’était mon cadeau
de Nogl), Weston (qui n’a pas déménagé) et O’Kennedy, rue du Colisée,
a I'intersection de 'avenue. (’Kennedy qui m’interpellait spécialement.
Comme Manby. Il déclinait ses désirables panoplies a partir de douze
ans. Vous I'ai-je jamais dit ? Celui qui a connu ce monde reste obsédé
de fringues & tout jamais. Un dandysme qui ne connaissait pas le mot.
Une obsession du détail...



Des que Dutronc, Stella et les autres en parlent dans
leurs chansons, c’est bien siir foutu pour les purs et durs

Sur le bon c6té, tout le reste. Café Le Frangais, New Store, Pub Renault
et Drug. Un parcours fléché que minets et marinettes arpentaient sans
se lasser. Minets, marinettes ? Les marinettes étaient des pantalons

de marin & pont, le mot minet venait de France-Soir, qui avait déja
inventé le qualificatif blouson noir. La presse, la télévision n’en parlent
cependant guére. 1l faudra attendre les premiéres frasques... Pour que
naissent les blousons dorés. Frasques ? Ces jeunes gens de l'avant 1965,
d’avant l'arrivée de la marijuana et des beatniks sont, en fait, de fort
relatifs délinquants. Leurs délits les plus terribles consistent a faire

les poches et les sacs pendant les rallyes (puisque tout le monde

a la mauvaise habitude de laisser ses affaires dans une chambre)

de se battre pour les yeux de biche d’une brunette en kilt, ou de voler
— comme dans “Les Tricheurs” de Carné — disques ou shetlands.

En cette période magique, le shoplifiing est également un sport
plus qu’apprécié : il n’y avait pas d’antivols sur les objets.

Nos Drugstoriens avaient deux totems sur eux,

deux objets mythiques, deux porte-bonheurs dont ils ne se séparaient
guere. Le Zippo (alors quasi introuvable, si on ne connaissait pas de
soldat américain. Le comble du chic était le Zippo hérité de la guerre
de Corée. Et puis, plus tard, le fameux Vietnam) et les Ray-Ban
aviateur, vite suivies par les Wayfarer. Ils arboraient la gabardine
bleue croisée et anglaise avec la ceinture en martingale et étriquée au
possible (d’ou I'intérét des tailles 12 ans chez Kennedy ou Manby)

el, des 1967, le trench-coat porté idem. Le Levi’s corduroy était un
classique, comme les Clarks et, bien évidement, les boots (Carvil,
boulevard Saint-Germain) et mocassins (Weston). Les costumes, bien
s(ir, venaient de la rue de la Pompe, Renoma et (’Brial (Delaveine ou le
Carreau du Temple pour les plus fauchés). Les chemises boutonnées

étaient dites Oxford et on trouvait beaucoup de choses dans

les surplus américains (ah, les manteaux de cuir allemands !).

El tout ce joyeux monde, depuis 1964, était devenu

profondément anglophile, évidemment.

Is sortaient au Top Ten (un dancing, le Mimi Pinson reconverti
pour 'occasion) pour y voir Moody Blues, Joe Tex, Chuck Berry ou
Animals... Le Relais de Chaillot lui aussi programmait du lourd.
Tous ces endroits étaient sur les Champs méme et ouvraient done
le jeudi aprés-midi. Oui, ¢’était encore mieux I"aprés-midi !

Il y eut, jusqu’en 1966, plusieurs bandes
(Padolescence ne dure jamais longtemps), une apogée et la chute

de I'informel mouvement. Dés que Dutrone, Stella et les autres

(“Je Drague Au Drug”, Jacques Filh !) en parlent dans leurs chansons,
c¢’est bien siir foutu pour les purs et durs. En plus, ce Dutrone...

(Non mais vous avez vu ses costards 7). Quand les beatniks et le
maoisme arrivent, tout cela tue le Drugstore plus siirement encore

que “Les Play Boys” de Dutrone. De tous ces jeunes gens, le drugstore
était I'antre initiatique. Il leur faut désormais faire quelque chose

de leur vie. Changer le monde ou faire de I'art. Quoi de mieux ?
Nombre y sont arrivés, d’autres se sont perdus.

En 1971, un incendie détruisit le Drugstore. Il fut bien sfir

reconstruit, mais la flamme originelle s’était perdue en route.

Et les autres Drugstores ont tous fermé. Un 4 un. Drugstore de 'Opéra
ou Saint-Lazare. [l ne reste, aujourd’hui, que le plutét moche, mais
originel, Publicis Champs-Elysées. La ol tout a commencé. Méme si
des casseurs I'ont récemment pillé. Sans égards pour leurs grands fréres
maoistes qui y ont usé leurs Levi’s blancs avant de faire la révolution.
Ah ! jeunesse... %
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