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Henri-Paul, au premier plan, et les Maniacs
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La vie en rock

Figure de la scène punk hexagonale de la première 
heure, le frère d’armes de Johnny Thunders s’est 
éteint le 16 janvier dernier, à l’âge de 63 ans.
paR patRick EudElinE  

HENRI-PAUL 
TORTOSA 

Gavroche

CE FUT UNE SORTE D’EMBRASEMENT SUR 
FACEBOOK ET AILLEURS. La mort d’Henri déchaîna 
d’étonnantes passions. Bien plus que pour d’autres défunts 
plus notoires. Comme si le lutin était un symbole. De tout 
ce qui remue depuis toujours le rock dans ce pays. Et 
le déchire. Le rock conserve d’irréductibles amoureux, 
pour qui la chose est dogme et religion. Des amoureux, 
oui... pour ne pas dire des imams, voire des ayatollahs : 
on ne rigole pas avec ce qui donne un sens à votre vie. 
Je connais ainsi un dévot qui me poursuit de sa haine 
depuis quarante ans. Pour une phrase sur Vince Taylor 
dont je n’ai aucun souvenir. Humour, distance, dérision ? 
Non, ce n’est pas leur truc. Cela me fait irrésistiblement 
penser à cette phrase de Pete Townshend : “Les accords 
violents du rock n’ont sauvé la vie de personne”. Je crois 
qu’il avait tort. Le rock est là pour donner un sens aux 
vies. D’où ce pire : obsessions de l’exclusif, du pré carré, 
jalousies. Comment pourrait-il en être autrement dans un 
pays où le rock n’a jamais vraiment réussi à s’imposer. 
Sauf en devenant autre chose. De la chanson française. 
Ou de l’humour... Mais, pour ces puristes qui ne conçoivent 
leur rock qu’en anglais et près de la doxa la plus bruyante, 
on sait ce qu’il en est. Henri-Paul était de ceux-là. Il voulait 
être le MC5. On pouvait lui parler de Nino Ferrer, de 
Christophe, de Jacques Dutronc ou des Charlots : il 
n’écoutait simplement pas. C’était effectivement un Saint-
Sébastien parfait pour ces gens. Avec toute la crédibilité 

possible : adoubé et plus encore par Johnny Thunders, 
témoin punk, martyr junkie. Tout ça pour... une face B 
de 45 tours, un single médiocre avec les Maniacs et 
une reprise du MC5 sur une compil Skydog. Ah ! Et 
puis quelques guitares de-ci de-là (sur le grandissime 
“So Alone”). C’est peu en cinquante ans de carrière.

Oui, Gavroche, titi parisien à casquette 
voyous. Tel restera Henri-Paul. C’était son image plus 
qu’il n’en avait conscience lui-même. Un lutin de Pigalle 
qui ne rêvait que de Londres et de New York. Oui, 
Gavroche. Aux dernières paroles parodiées par Eddy 
Mitchell : “Si j’ai le rock dans la peau, c’est la faute à...”
Cette mort, pourtant, ne surprit personne. On le savait malade. 
Les réseaux sociaux (encore !) racontaient ses tentatives de 
come-back, partageaient ses répétitions avortées. Sa fiancée 
d’un temps, Cathy, semblait se battre pour lui. Henri-Paul 
avait besoin d’aide. Oui. Mais que pouvait-on faire pour lui ? 
Il y avait eu un crowdfunding, pour aider à le soigner. Qui 
n’avait pas donné grand-chose. Ce qui n’est pas le moindre 
des paradoxes. Désolé de verser ainsi du citron sur la plaie. 
J’ai relu tous les mails et “Messenger” échangés avec lui 
pendant cette période. Internet est un tombeau qui conserve 
tout. Henri-Paul voulait se battre. Il s’est battu. Il eut le temps 
d’être interviewé pour “Tracks”, filmé pour un “Hang On Sloopy” 
avec Shere Kan : une répétition, encore. Pour Arte, justement.
Oui, Henri-Paul Tortosa est mort. Pour nos péchés, comme dirait Ph
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l’autre (Patti Smith sur Brian Jones, plus exactement). Tant sa vie, 
son image était un calque de ce que peut être le rock en ce pays.

J’ai connu Henri-Paul à l’époque évoquée par 
un documentaire qui traîne sur YouTube (“Les Petits Enfants 
Du Rock”...), filmé à l’époque bénie des Rockets/ Young Rats et 
de l’Open Market. 1974, donc. Comment le manquer ? Vif-argent, 
omniprésent, il joue sur son Hofner Galaxy, répète avec son groupe, 
chevauche sa mobylette. Tout ça en mauvais perfecto et casquette 
Gabin. Marc Zermati était censé manager les Young Rats. Ce qu’il 
fit : ils répétèrent de 1973 à 1976 dans l’illustrissime cave de la rue 
des Lombards, sans jamais, à ma connaissance, donner un seul vrai 
concert. Et puis Henri-Paul est parti à Londres. Comme Padovani, 
d’autres, et c’est la chose la plus intelligente qu’il fit de sa vie 
(oui, je me contredis. Paris était trop étriqué pour lui). Même si 
les Young Rats, augmentés du merveilleux Ginger, commençaient 
à être au point... Ginger, qui joua avec Little Bob et se suicida, 
non sans avoir prévenu ses amis qui ne l’ont pas cru. Une fois de 
plus ! Une fois de trop. Flingue ou pas ! J’étais un de ceux-là. La 
culpabilité me rongea un moment. Les Young Rats, disions-nous. 
Les Young Rats, en 1975, c’était votre groupe de lycée. Ils n’avaient 
qu’une chose de plus que Semolina (futurs Téléphone) ou tous ces 
prétendants au tremplin du Golf Drouot. OK, ils faisaient des reprises 
des Rolling Stones, comme tout le monde, mais ils fréquentaient 
l’Open Market ! Ainsi Zermati permit au jeune Henri-Paul 
(quinze ans aux prunes à ce moment-là) de voir les New York Dolls 
et, un peu plus tard, Dr Feelgood. De digérer le bréviaire punk : 
Henri-Paul entendait à longueur de journée Yves Adrien et Marc 
développer leur vision jusqu’au-boutiste du rock, se laissait 
nourrir de Nuggets, MC5 et de Stooges. Ça marque.

Aussi, faisaient-ils des progrès, peu à peu.
Certes, ils chantaient en anglais de yaourtière du rock qui 
hurlait ses influences et ne se souciait guère de hit-parade. 
Little Bob en moins pro, ou les Dogs, en moins maniéré 
(malheureusement) : avec Ginger, voilà comment ils sonnaient. 
Henri-Paul, après s’être pris de passion pour Wayne Kramer 
et Thunders avait découvert Wilko... avant de retomber
sous le charme de Johnny Tonnerre et n’en plus dévier.
A cette époque, on le savait proche de Bernadette Lafont et 
des deux filles de cette dernière, qui avaient le même âge que le 
garnement. Au point que la rumeur courait : il était le fils adoptif 
de Bernadette ! Henri laissait dire. Au fond, cela le flattait. La 
vérité n’était de toute façon guère éloignée. Il était tout le temps 
fourré chez la dame, qui essayait tant bien que mal de prendre 
soin du Gavroche. Tant que l’héroïne ne montrait pas le bout de 
son nez, tout allait bien. De tout cela, Henri, en 1975, était loin.
En vérité, sa mère était concierge. Une brave dame qui élevait 
seule ses quatre enfants. Henri avait un frère et deux sœurs. 
Et développait un complexe de classe. De plus, les autres 
Young Rats avaient des parents cool et bourgeois, avec appart 

à Trudaine et piano. Mais, à cela, le rock’n’roll lui avait 
apporté une réponse sans réplique : le rock, c’était un truc 
révolutionnaire, révolté ! Pas un truc de bourgeois ! L’idéologie 
post trotskyste adaptée au rock. Façon McLaren et Zermati. 
“La pop au peuple !”, avait-on dit au tout début des seventies.

Il partit à Londres en 1977. L’Open Market, de 
toute façon, n’était plus qu’un souvenir. Là-bas, il rencontra les 
Maniacs. Un groupe proto punk comme il y en avait tant. Avec 
eux, il joua à Mont-de-Marsan. Je ne l’avais pas vu depuis un 
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an ou deux… De la prestation du groupe, comme tout le monde, 
je n’ai retenu que sa bravade. On ne voyait que lui, sa Gibson 
junior et ses solos à la Heartbreakers. Et puis, un an plus tard, 
c’était “So Alone”. Henri-Paul y était crédité au milieu de tous 
les invités prestigieux. Et la rumeur avait secoué le landerneau 
punk : Les Heartbreakers n’existaient plus, donc, mais vive Johnny 
T And His Cosa Nostra ! Avec Henri-Paul à la seconde guitare.
Avec le Johnny, il parcourut le monde, enregistra un morceau à 
lui (“Hurtin’ ”) eut même les honneurs anonymes d’une pochette 
de Johnny (“You Can’t Put Your Arms Around A Memory” 

dont il avait écrit, ainsi, la face B). C’était lui en photo, 
de dos, mais tout le monde crut à une photo de Thunders ! 
Tous les dévots d’Henri-Paul ont hurlé cela sur Facebook...
Euh... à raison. Sinon pourquoi joue-t-il sur la Gibson 
blanche de Johnny et non point sur la sienne ?

Henri-Paul quitta un moment son héros. 
Pour la jeune Charlotte et le groupe qui allait avec : les In Shoo 
Tables. Euh... pardon, les Intouchables. Charlotte avait joué 
dans la bande du Rex, un film avec Jacques Higelin et Nathalie 
Delon. Elle chantait dans une veine quasi new wave façon 
Stinky Toys ou Marie d’Ici Paris... Et en français ! Les 
Intouchables, c’était les Heartbreakers avec une Lolita de 
hit-parade. Nous étions en 1984. Tous les espoirs semblaient 
raisonnablement permis. Et d’ailleurs, les Intouchables 
tournaient dans toute la France. Ils allaient signer, bien sûr !
Non, les quelques labels intéressés reculèrent devant la 
réputation d’Henri-Paul qui, comme son héros...
A ce sujet, je citerai Marc Zermati, juste avant qu’Henri-Paul 
ne quitte Paris : “Il veut faire absolument comme Johnny. 
Il n’y arrive pas, il ne supporte pas les piqures, ça le rend 
malade, mais il insiste ! A force, il va y arriver ! Ça me rend 
fou, mais qu’est-ce qu’on peut y faire ?” Oui, à l’époque des 
Intouchables “il y était arrivé...” Et trop bien, pourrait-on dire.
Et puis Johnny le rappela. Johnny avait besoin de lui. Il s’agissait 
d’un tour du monde... States, Japon, tout le tremblement.
Que pouvait-il faire d’autre ? Charlotte ou pas...
Ce furent cinq années de bonheur. Avec des éclipses. Mais à 
chaque tournée ou presque, Johnny le rappelait. Déjà, il avait 
raté des propositions pour le suivre. Thin Lizzy, notamment ! Stiv 
Bators, peut-être. Mais comment aurait-il pu dire non à Johnny ?
Et puis ce fut la Nouvelle Orléans et le piège tendu. De l’acide 
de batterie dans la seringue de Johnny. Un Johnny qui croyait 
shooter de la cocaïne, qui avait décroché du pire. Fatalité.
Et pour Henri-Paul, un gouffre noir dont il ne sortit que vers 
2015 : Internet existait pour donner des nouvelles. Cela lui 
donna un nouveau courage. Il était cassé, certes, mais debout ! 

On connaît la suite. Les désirs de groupe et le 
cancer. Tout récemment, une vieille amie, la chanteuse 
Anne Pigalle qui vit à Londres depuis un moment, a tout 
fait pour le faire venir et l’aider... A sa mort, elle essaya 
d’organiser des hommages. Grâce lui en soit rendue.
Henri-Paul a été enterré près de Toulouse. Avec sa guitare. 
Sa Gibson de 1959. Oui, sa Gibson junior de toujours. La 
même que celle de Thunders. Une guitare qui vampirise 
ceux qui s’en approchent et qui vole leur âme. Elle n’a 
qu’un son et qu’une attitude : Leslie West, Mick Ralphs, 
peut-être, qui en avaient jadis lancé la mode ?
Non, Johnny Thunders, évidemment. Dont elle 
était synonyme depuis les Dolls. H

maRs 2023 R&F 063

RF667_P060A063.indd   63 10/02/2023   13:52


