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          Sociologie / Les Communautés

Les Communautés
vues par Freak City 
Design, dessin 2013

Entretenues dans l’imaginaire collectif par les 
représentations qu’en a faites le cinéma avec Les 
Babas cool  ou La Vallée, les « communautés », 
comme on les appelait alors, sentaient bon les fleurs 
dans les cheveux, le crottin de brebis et la sexualité 
décomplexée, quoique parfois répréhensible. 
Aujourd’hui disparues, nous vous proposons un 
voyage dans le temps pour vous faire revivre ces 
utopies rurales éteintes.

O
ctobre 1970, le n°1 de la revue Actuel, deuxième 
version, titre en gros : «  Les communautés contre 
la famille ». Le message est clair. Depuis l’été 1968, 

encore marqués par l’échec politique du mois de mai, les 
jeunes désertent le militantisme de la cité et rêvent à autre 
chose. En fait, c’est dès le début de cette année-là qu’un 
article de Paris Match aborde le phénomène hippie et son 
projet de « retour à la nature ». Depuis 1965 déjà, les Amé-
ricains (des Diggers de San Francisco aux Fugs de New 
York) expérimentent ces « laboratoires de l’utopie » comme 
les a baptisés Ronald Creagh, sociologue anarchiste, qui 
prennent leurs sources dans le socialisme utopique des pha-
lanstères, les foyers végétaliens, les colonies anarchistes, 
ainsi que dans les philosophies de Jean-Jacques Rousseau 
(« seul hippie enterré au Panthéon » selon Actuel), Henr y-
David Thoreau ou Charles Fourier.

 
RETOUR 
A LA TERRE, 
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A
u début des 70’s, donc, las de tracer la route au Népal, 
les hippies cherchent des alternatives concrètes et non 
plus lysergiques à la société de consommation. Leur 

chasse au bonheur consiste à refuser le culte technologique qui 
bride les instincts naturels, et à remettre en cause le carcan de la 
famille, en se regroupant avec leurs semblables attirés, non plus 
par le profit, mais par le partage. Pour cela, ils doivent quitter la 
violence de la ville, véritable lieu de l’aliénation (scission entre 
hippies et révolutionnaires). Le système étant trop puissant, 
créer des contre-sociétés au sein même de celui-ci leur paraît 
alors un renoncement intéressant. Ainsi, la défaite du politique 
conduira ces « êtres ouverts » à porter leurs espoirs vers de nou-
velles formes sociales, dont la communauté sera le symbole. 
Ainsi, en 1970, 1 200 communautés rurales sont répertoriées 
aux États-Unis, tandis qu’en France, un rapport de gendarmerie 
de 1973 fait état d’un chiffre de 300 sur tout le territoire (les poli-
ciers veillent car ils voient en ces communautés une couverture 
pour de potentiels camps terroristes d’ultra-gauche…)

C
ertaines communautés font le plein l’été, mais 
peuvent parfois être réduites à « une famille » lorsque le 
temps se durcit. À l’image de leurs homologues améri-

cains qui investissent les étendues désertiques de Californie et 
les Rocheuses, les hippies français se réfugient dans des régions 
ayant subi un exode rural massif depuis plusieurs générations : 
les Cévennes, l’Ariège, l’Ardèche, les Pyrénées-Orientales, les 
Alpes de Haute-Provence, le plateau de Millevaches, la Creuse, le 
Massif central, le Jura. Une ruine et quelques hectares ne valent 
quasiment rien à l’époque. Attirés par les annonces publiées 
dans la presse underground (Actuel, C, Le Lien communautaire, 
Libération…), couples, célibataires, enfants, tentent de revivre 
le mythe de la pureté originelle à base de culture de la terre, 
éducation parallèle et sexe libre. Mais ces néo-ruraux habitués à 
la vie citadine ressentent vite l’isolement et l’ennui. Au bout de 
quelques années, le phénomène qui faisait les choux gras des 
médias se tasse et n’amuse plus personne. Pour Bernard Lacroix, 
dont L’Utopie communautaire (PUF, 1981) conclut la vingtaine 
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d’ouvrages sur le sujet parue dans les années 70, la crise pétro-
lière de 1974 n’est pas pour rien dans l’amorçage de ce retour. 
Aspirations trop confuses ? Manque d’organisation et de prépara-
tion ? Mystification de Mère Nature ? Trop de problèmes person-
nels mis en commun ? La contre-culture a-t-elle atteint son but ?

B
âties sur le mythe égalitaire de l’autogestion, de la 
diffusion du pouvoir et de la négation des rapports de 
domination, les communautés ne résistent en fait pas 

au choc de la réalité et à la dure loi de l’ego. De plus, la division 
du travail, l’horrible omniprésence des mots « horaire » et « bud-
get » (beurk – NDLR), les rapports intersexes et interclasses posent 
souvent des problèmes et répondent aux schémas auxquels les 
utopistes désirent justement échapper. Ainsi, la plupart de ces 
communautés disparaissent au début des années 80. Les survi-
vants se fondent alors dans la population rurale, poursuivant 
leur rêve écologique, ou (plus rares) rejoignent les chemins des 
Technologues doux, des Compagnons de Soukkot ou de la Font 
de Rouve en quête de religieux (rien de tel qu’un bon gourou 
pour remettre de l’ordre dans ce bordel !). Les autres reviennent 
dans le moule, et finissent même par le fabriquer… Question : 
l’idéologie des hippies a-t-elle conduit à celle des yuppies ? Le 
libéralisme tranchera. Quelques exemples perdurent dans le 
temps cependant : la célèbre Christiana de Copenhague créée en 
1971, The Farm dans le Tennessee, la Hog Farm de Way Gravy, 
Charleval en Normandie, ou ce curieux ZEGG en Allemagne, 
centre culturel expérimental, né tardivement dans les années 90 
et prenant le relais du réseau global d’éco-villages. 

La fameuse 
thérapie du 
cri originel 

consiste à 
faire table 

rase du passé 
en visant une 

renaissance 
par le retour 
à l’état quasi 

fœtal.

Un cas concret :

L’AAO
A

AO, aussi appelée « La secte de l’amour libre », 
est un cas à part. La communauté d’Oneida aux 
États-Unis fait, dès 1848, office de précurseur de 

ce que sera l’AAO plus tard. Celle-ci oblige ses membres à la 
mise en commun de la propriété ET de la sexualité (dans le 
cadre du mariage à plusieurs). Ce qui restera une caractéris-
tique marquante de plusieurs communautés futures, les par-
ticipants étant souvent mis au courant sur le fait ! C’est Otto 
Muehl, célèbre peintre viennois, qui est à l’origine de cette 
psy-communauté. « L’art bourgeois du happening » le fati-
guant et l’action lui manquant, il veut réaliser une « œuvre 
sociale », employer sa technique artistique dans la vie de tous 
les jours pour abolir enfin ce qu’il abhorre plus que tout : la 
« petite-famille » bourgeoise.

E
xistant dès 1972, AAO s’installe à Friedrichshof, 
un hameau du Burgenland en Autriche. Avec une 
cinquantaine de personnes, Muehl crée ainsi l’Orga-

nisation d’analyse actionnelle. Ses inspirations ? Les écrits 
sur la sexualité de Wilhelm Reich, Freud, la Gestalt-thérapie 
de Fritz Perls, la thérapie bioénergetique d’Alexander Lowen 
et la fameuse thérapie du cri originel théorisée par Arthur 
Janov qui consiste à faire table rase du passé d’un point de 
vue émotionnel, en visant une renaissance par le retour à 
l’état quasi fœtal. Cette rupture avec le monde des adultes se 
traduira notamment par l’utilisation de la tétine, l’absence 
de porte aux toilettes (la pudeur ? valeur bourgeoise !), la 
libre disposition du corps, le port de la salopette ainsi que 
l’obligation pour les communards de se raser le crâne (parce 
que « je ne veux plus être aimée ni désirée à cause de mes che-
veux. Je veux être aimée en raison de ma puissance révolu-
tionnaire », rapporte une ancienne membre).

L
a technique clé de ce nouveau programme de vie 
est la SD (Selbstdarstellung) quotidienne, ou « repré-
sentation de soi-même », une sorte de psychodrame 

sauvage devant le groupe où s’expriment en particulier les 
haines de l’enfance contre les parents. Les communards sont 
divisés en groupes 1, 2 et 3 puis 1A, 1B, 2A et 2B selon leur 
« degré de conscience ». Les « jeux de structure » consistent 
à établir une hiérarchie à l’intérieur du groupe : on décide 
qui sera premier, second, troisième (une compétition pour 
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mars 1972

Le guide AAO



100 101

s’améliorer). Outre le travail aux champs, la création d’une 
école alternative et l’initiation des membres au théâtre spon-
tané, au dessin ou à la danse goggi servent de passeport cultu-
rel aux AAO. « Peut-être a-t-elle été la seule expérience véritable-
ment communiste, avec une communauté des biens matériels, une 
communauté sexuelle et une communauté des enfants. » rapporte 
Muehl. Son objectif : former des « individus sains et libérés » qui 
seront les cadres (« surhommes AA ») d’un futur État mondial 
AA. Ah ah.

L
a communauté produira des œuvres, peintures, 
films… Il existe même des enregistrements de ces 
fameuses séances d’analyse (à ne pas mettre entre toutes 

les oreilles) qui vaudront plus tard la visite d’artistes de renom 
comme Joseph Beuys ou Nam June Paik. À la fin des années 70, 
il existera cinq groupes AAO (devenue Kommune) en France (à 
Paris, Lyon, Toulouse, Nancy et Strasbourg), « pour une pratique 
de vie consciente », et d’autres en Allemagne, Suisse, Angleterre 
et Scandinavie.

F
atalement, en 1987, une instruction judiciaire est 
ouverte contre Otto Muehl à la suite de plaintes pour 
viols sur mineurs. Il devient subitement l’ennemi 

n°1 en Autriche. Mais à l’intérieur de la Kommune aussi, la 
fin des années 80 marque la déliquescence du projet. Nivel-
lement et primitivisme, dépréciation et dépersonnalisation 
de l’individu, autoritarisme de Muehl et sexualité morbide… 
L’utopie en actes a-t-elle transformé le rêve en cauchemar ? 
En tous les cas, seules les accusations de manipulation psy-
chique seront retenues contre Muehl qui purgera une dure 
peine de sept ans de prison en 1991. Le monstre de Frie-
drichshof sera rejoint à sa sortie par ses plus fervents parti-
sans afin de poursuivre l’utopie dans un cercle plus restreint. 
L’AAO a vécu durant près d’une génération et aujourd’hui, 
Friedrichshof existe toujours comme résidence rurale d’ar-
tistes, des enfants y ont grandi et ont pris le relais : musi-
ciens, comédiens… mais sains avant tout ! Muehl, atteint de 
Parkinson et de soucis cardiaques, s’est éteint en mai 2013, 
il avait 87 ans.

« Muehl a incarné comme personne la schizophrénie collec-
tive du XXème siècle : monarchie, démocratie, communisme, 
fascisme, lutte des classes, révolution sexuelle, mouvement 
de la jeunesse, mouvement féministe, culture hippie, terro-
risme, obéissance, résistance, dada, surréalisme, modernité, 
postmodernité… Il était anarchiste et “Leader Maximo”, 
artiste magnifique et petit-bourgeois mégalomane, victime et 
coupable, briseur anti-autoritaire de tabous et “paranoïaque 
archaïque”. »
Theo Altenberg, Revue Particules n°26, Octobre 2009.

« Certains évitent de dire qu’ils ont été dans la communau-
té, parce qu’ils sont gênés. D’autres disent qu’ils ont perdu 
vingt ans de leur vie. Au moins, pendant ce temps, ils ont 
fait moins de dégâts écologiques, ils ont moins consommé, 
ils ont fait moins de voyages. »
Otto Muehl, Revue Multitudes n°1, mars 2000.

L ’
histoire commence vers 1972. André Bergot bri-
cole dans les champs du côté de Vigneulles (au sud 
de Nancy). Après la dispersion de ses camarades 

à la fin des années 60, quelques irréductibles soixante-hui-
tards, maoïstes et syndicalistes décident de s’essayer à la vie 
communautaire. Cela se passera en plusieurs étapes. André, 
lui, lit attentivement une feuille d’infos appelée L’École 
parallèle. C’est déjà un peu ce que lui et quelques-uns de ses 
copains vivent : l’éducation des enfants à la maison, l’agri-
culture bio, la vie bucolique. Comme il le dit lui-même : « On 
voulait vivre le socialisme avant qu’il ne se réalise, pas dans 
cent ans mais maintenant. » Après avoir assisté à plusieurs 
séminaires sur les communautés, les réunions se multiplient 
et ils décident enfin de sauter le pas. En 1974, ils acquièrent 
une grande bâtisse du côté de Saint-Maurice-sous-les-Côtes 
et les terres qui vont avec, en plein dans le triangle maudit 
et forestier de Nancy-Verdun-Metz. Ces communards vont 
tenter un nouveau mode de vie, expérimental… révolution-
naire ? On le saura plus tard.

M
ais déjà, le mythe de la propriété collective atteint ses 
limites. La difficulté des rapports humains (couples, 
enfants et adultes vivent sous le même toit) se fait 

vite sentir. Au même moment, un article de Willem dans Char-

LE 
TEMOIGNAGE 
D’UN EX-AAO 
FRANCAIS : 

ANDRE BERGOT’

Nom du dessin, 1970
encre de chine réalisé 

par Otto Muehl

Psycho Motorik, 
Album, 1971
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« On pouvait 
s’arrêter pour 

baiser à tout 
moment. »

« La théorie, 
c’était que les 

cheveux ou 
la moustache 
cachaient les 
émotions, le 

corps ne devait 
pas être une 

carapace,
il fallait se 

mettre totale-
ment à nu. »

Kommune AAO 
de Nancy

Archives d’André Bergot
 

lie Hebdo aborde ce « nouveau » phénomène des communautés, 
relayé aussi par la grande presse : « Vivre à trois c’est bien, mais 
vivre à 100 c’est encore mieux ! » C’est à ce moment que le sigle 
AAO éclaire André, AAO pour Organisation de l’analyse action-
nelle (Aktionanalystische Organisation). Comme nous l’avons 
vu, Otto Muehl espère, avec sa Kommune de Friedrichshof, se 
libérer du carcan de la société par la mise en pratique, entre 
autres, de la libre sexualité.

A
ndré, fondateur de sa communauté, se rend en 
Autriche pour en savoir plus. Il a alors la chance 
de rencontrer Otto Muehl en personne, « le dernier 

filou d’Europe » comme il l’appelle. Le bonhomme a un cha-
risme fou, certains sont terrorisés par lui. Face à André, il 
perçoit une certaine rivalité. En effet, André a un peu le rôle 
du père chez les siens, dur avec les hommes et compréhensif 
avec les femmes. Lui aussi est un personnage. Plusieurs le 
suivront et s’apercevront qu’à chaque retour, le climat à l’in-
térieur de la communauté s’améliore. Les réunions d’analyse 
fonctionnent bien et ce changement de thérapie réussit au 
groupe. « La révolution était permanente, ce n’était jamais 
le calme plat. » Vers 1975, Friedrichshof envoie carrément 
ses guides, formés à la source, dans les autres communau-
tés d’Europe afin d’enseigner les vertus de la méthode AAO. 
Au plus fort, la communauté de la Meuse (aussi appelée La 
Crouée) atteindra une quarantaine de personnes, 30 adultes 
et 10 enfants. La plupart issus d’un milieu intellectuel petit-
bourgeois (« prof, médecin, mais pas de technocrate ! ») 
comme André le rappelle : « Il y avait uniquement un ouvrier, 
c’était un peu le moyen du groupe de se rattacher à la réalité, 
“l’ouvrier de service”. »

U
ne journée chez les AAO était assez simple, une 
tâche était attribuée à chacun, « on pouvait s’arrêter 
pour baiser à tout moment » rappelle quand même 

André, puis entre les repas et le travail manuel (bricolage, agri-
culture), il y avait des cours de dessins, d’art, de théâtre, et puis 
les séances… Évidemment, les membres suivent le modèle autri-
chien au pied de la lettre. Ils se rasent la tête, hommes comme 
femmes, portent salopettes et pulls rayés. « Tout était extrême, 
du comportement jusqu’à l’accoutrement », ajoute André qui, 
seul, gardera ses cheveux longs, tel le dinosaure de la bande : 
« La théorie, c’était que les cheveux ou la moustache cachaient 
les émotions, le corps ne devait pas être une carapace, il fallait 
se mettre totalement à nu. » Se mettre à nu, comme dans ces 
fameuses séances d’analyse, d’anti-psychanalyse : un défouloir 
physique et donc mental au cours duquel les membres en transe 
criaient, pleuraient, se roulaient par terre afin de libérer leur 
conscience. C’est d’ailleurs les femmes qui réussissent le mieux 
à ce jeu. Plus ouvertes à ce genre d’expérience, elles deviennent 
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vites « chefs ». Les hommes, eux, « vieux syndicalistes aux 
vieilles idées » comme le dit André, ont eu un peu plus de 
mal à accepter le changement.

L
e cœur de l’organisation  était composé de plu-
sieurs strates, selon les nouveaux arrivants ou ceux 
plus enclins à la sexualité libérée (car au-delà de la 

propriété collective « c’est l’amour de la baise qui réunissait 
aussi tout le monde. ») Ceux qui obéissaient à tout et tout le 
temps étaient qualifiés « Poso », pour positif, et figuraient 
dans le haut du panier. Les plus réfractaires, « Négo » pour 
négatif, étaient méprisés. Mais le plus important, c’est que 
la hiérarchie pouvait changer à tout moment, du jour au 
lendemain. Aucune pression physique n’était exercée, le 
changement était permanent. C’est ça qui fascinait André, 
« la hiérarchie était mobile, un jour le guide disait blanc, 
le lendemain il disait noir et chacun devait acquiescer, la 
vérité n’était qu’une. » André fait alors l’analogie avec la 
révolution culturelle chinoise : « Le premier était premier 
en tout. »

N ’
importe qui pouvait entrer dans la com-

munauté, malg ré son isolement du reste de 
la société ; elle avait d’ailleurs aussi fonction 

de refuge pour les gens en difficulté ou en rupture avec la 
société. Seule une clause d’ordre sexuel s’imposait : la peur 
des maladies et notamment de la syphilis (il n’y a pas de 
SIDA à l’époque) oblige le nouvel arrivant à quarante jours 
d’abstinence. Les membres partent quand ils le souhaitent, 
soit en couple, soit individuellement, les enfants restent 
parfois. « Ils partent lorsque ce n’est plus supportable pour 
eux, mais c’est très dur de sauter le pas. » Les maigres reve-
nus de la femme d’André suffisent alors à entretenir la 
communauté qui vit de rien, dans une sobriété elle aussi 
extrême. Même si le travail est méprisé, aucune disposi-
tion catégorique n’est prise envers les salariés, tel le ban-
nissement. Leur argent est mis en commun, point. « On 
avait fait le calcul, raconte André, un membre revenait à 5 
francs par jour. » Pas grand-chose en effet.

L
a communauté n’attire pas vraiment les 

badauds, et les articles de la presse locale sont 
timides plutôt que critiques. On ne parle pas non 

plus de secte à cette époque. De plus, le foyer pour jeunes 
en difficulté du patelin d’à côté voue quelques espoirs dans 
ce nouveau système d’existence alternatif. Malheureu-
sement, vers 1979, tout explose. Le guide qui est envoyé 
d’Autriche devient systématiquement payant, tout devient 
un problème, comme une simple facture de chauffage. Et 
pour cause, rien de ce qui est investi n’est retrouvé à la sor-

tie. « On était passés du socialisme intégral au capitalisme 
intégral, plus rien n’était gratuit, sauf la baise », confirme 
André. Beaucoup se dirigent vers le siège à Friedrichshof, 
d’autres se dispersent en Europe. André fuit aussi : « le sys-
tème était devenu totalitaire, je n’avais plus rien à faire là, 
pour moi la démocratie était plus importante que le reste. »

I
l faut aussi savoir qu’André avait 35 ans quand la 
moyenne d’âge du groupe tournait plutôt autour de la 
vingtaine. Les chambres, elles, se sont transformées 

en dortoirs. « On ne savait pas si les nouvelles filles qui 
arrivaient étaient vraiment majeures, c’était le bordel… Par 
contre, les enfants étaient libres, il n’y a jamais eu aucun 
attouchement sur eux », affirme-t-il. Avec quelques collè-
gues, ils s’installent dans un petit hôtel de Nancy, y croyant 
encore. Mais quelque chose s’est cassé.

A
u temps de sa « splendeur », l’AAO comportera 
300 membres répartis au sein de 10 communau-
tés à travers l’Europe. « Oui, les AAO étaient bien 

une secte, confirme André, le gourou ou grand chef régnait 
sur les adeptes. Otto Muehl avait d’ailleurs une force extra-
ordinaire, les femmes étaient honorées qu’il dépucelle 
leurs filles. Mais il avait un désir de chair fraîche, tout le 
temps, toujours plus jeune… Puis une femme a fini par por-
ter plainte… » Comme nous l’avons vu, Otto Muehl a été 
condamné à sept ans de prison pour manipulation psycho-
logique. À sa sortie, une ancienne connaissance d’André 
rejoindra le gourou au Portugal, nouvelle communauté, 
nouvelle vie, autrement.

A
ndré hésitera encore à rentrer dans le rang, 
il  s’essaiera au ménage à trois avec deux ex-
AAO qui lui proposent de les suivre à Orléans. 

« André et ses deux nénettes » tel un remake de Joël Séria ! 
Aujourd’hui, André a 70 ans, une nouvelle femme, et 
s’occupe toujours d’agriculture biologique. Il me confie 
qu’après avoir quitté les AAO, il lui arrivait encore au res-
taurant d’analyser ses voisins de table et de les catégoriser, 
« négo », « poso », comme il était coutume à l’intérieur de 
la secte. Pourtant, il ne garde pas de mauvais souvenirs de 
cette secte soft, même si comme il le dit « C’était dur de 
passer à autre chose, c’est un peu comme les anciens du Parti 
communiste, il n’y a plus la chaleur du groupe. J’ai mis une 
dizaine d’années à m’en remettre. Mais c’était très forma-
teur comme expérience, on y apprenait beaucoup sur soi, 
son ego, la concurrence et la compétition. » 

Remerciements : 
Mathieu Freak, André Bergot, Violaine Roussies.
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21 septembre 1969, la communauté 

libertaire du Gouah-Du voit le jour près 
de Locminé dans le Morbihan. Modèle 
unique du genre à l’Ouest, l’initiative 
vient de jeunes (18 à 23 ans) issus de 
milieux populaires et désireux de mettre 
en pratique le « socialisme libertaire ». 
Atelier artisanal, anarcho-syndicalisme, 
amour libre… Ils sortiront une brochure 
en 1970. Après ? On ne sait pas…

Lieu de repli après Mai 68, qui annonce 
pour les nouveaux communards une 
possible fin du monde (capitaliste), 

la Nef des fous prend racine à 1 000 
mètres d’altitude au-dessus de Sisteron, 
dans les Alpes de Haute-Provence, en 
1974, après plusieurs étapes. Refus de 
l’électricité, refus de l’école, refus du 
salariat, refus de la famille et de la pro-
priété, la communauté centrée autour 
du travail et d’un collectif d’intérêts 
individuels ne dépassera pas un noyau 
de 20 personnes. Elle existe toujours et 
a ajouté « accepte » à son vocabulaire.

Après un stage de bûcheron et sur les conseils 
de Lanza Del Vasto (et sa célèbre Commu-
nauté de l’Arche), Marc Saracino, ancien 
VRP, se lance dans le projet communautaire. 
Villeneuve-du-Bosc, Le Planel-du-Bis, Sarrat 
d’Usclat, seront de 1971 à 1976 des lieux de 
vie et de résistance à plusieurs dont sortiront 
La Lettre de la montagne, Hyperutopie et Les 
Manuscrits de Broucaillou. Marc a ensuite 
ouvert un squat à Belleville et rangé sa che-
mise matelassée à carreaux.

C’est en 1967 que Félix Guattari, le phi-
lo-psychanalyste, acquiert l’ancienne 
abbaye de Gourgas située au pied des 
Cévennes. Son pote Louis Orhant, 
alias Mimir, y installe une exploita-
tion agricole. Pendant dix ans, et dans 
une ambiance « Marx et Pastis », des 
dizaines et des dizaines de militants, 
routards, ouvriers, étudiants, se retrou-
veront à Gourgas, centre du Réseau 
Sud-Est inter-communautés, pour réf lé-
chir au monde futur, publier des revues, 
planter des carottes, et baiser un peu, 
quand même.

Sur le port de Nogent-Sur-Marne, en 
1969, existait une communauté hippie. 
C’est dans cette maison que répétaient 
Patrice Moullet et Catherine Ribeiro 
(futurs Alpes), et aussi le groupe théâ-
tral Pétrole. André Bercoff y séjourna, 
et L’Express en fit même un article. Un 
incendie au début des années 70 mit un 
terme au 2 bis. Sans doute des ennemis 
de la musique expérimentale.

22 rue des Caves. Loin du cadre bucolique 
des plaines et des montagnes, les révolu-
tionnaires et marginaux venus de Paris 
se donnent rendez-vous dans cette rue 
animée dès 1972. Les appartements aux 
murs éventrés communiquent entre eux, 
les pionniers sont trois couples habitant 
le 22. Un squat avec l’aval de la mairie. 
22 v’là les flics ! Enfin justement non, les 
v’là pas, les habitants du bastion doivent 
lutter seuls contre les voyous en tout 
genre. Ils survivront. La rue aussi.  

Août 1977, coup de pub pour les com-
munautés, Pierre Conty, l’instigateur 
du hameau de Rochebesse en 1969, est 
désormais « le tueur fou de l’Ardèche ». 
En effet, il vient de braquer la banque 
du village, en dessoudant un f lic et 
deux civils au passage. Le leader cha-
rismatique, condamné à mort trois ans 
plus tard, ne refera jamais surface. Une 
conclusion tragique, qui sonne d’ail-
leurs celle de beaucoup d’autres com-
munautés. Le gauchisme est à l’agonie. 
L’aventure hippie se meurt.

Dans le Nord, la communauté anar-

chiste du Moulin de Par is fait de 
Merlieux, dès 1973, un des premiers 
exemples de « municipalité libertaire » : 
démocratie participative, école autogé-
rée, etc. Une utopie qui perdurera vingt-
cinq ans. Dominique Lestrat, créateur 
de cet îlot et un temps maire, dirige 
maintenant le Salon annuel du livre 
anarchiste qui a lieu au village.
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