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JE ME SOUVIENS DE LA PREMIÈRE FOIS, 
DE LA PREMIÈRE RENCONTRE. Je Chante Le Rock 
Electrique d’Yves Adrien était sorti, “Rose Poussière” 
également. Je lisais le NME avec Nick Kent, Creem avec 
Lester Bangs. Et j’allais enfin à cet Open Market dont 
j’avais tant entendu parler. Depuis sa première adresse, 
en fait, rue du Roule. Yves Adrien y officiait, il y avait ce 
Marc Zermati qui signait sous le nom de Doktor Mozak 
dans le Parapluie. Etais-je encore un peu timide, trop 
impressionné pour ne pas m’y être rendu auparavant ?

Les Halles. La rue Saint-Denis avec encore 
ses péripatéticiennes en cuissardes vernies et minikilt 
écossais. Comme des dizaines de Miou-Miou et Catherine 
Jordan pressées, alors, dans le hall des innombrables 
hôtels de passe. Et puis la rue des Lombards. Et cette 
boutique anonyme, à côté d’un café à zinc et flipper. 
Rien. Aucun décor, ni vitrine. A l’intérieur, c’était pire. Une 
douzaine de disques qui se battent en duel dans les bacs. L’austérité. 
L’Open Market, c’est peu de le dire, ne faisait rien pour attirer le 
chaland. Sans parler des Hells de Crimée qui trainaient près de 
l’endroit, des rockys du samedi, guère fans, en général, de gamins 
au look Bowie. Je rentre. Un mec à cheveux courts, l’air désagréable, 
me regarde, s’attarde sur mes boots python, ma coupe à l’artichaut 
Keith R/ Rod S. Ce pourtant amant — un temps — de Mick 
Jagger (il s’appelle Bruno Caruso comme je l’apprendrai bientôt) 
n’apprécie guère. De son propre aveu, il n’aime pas “les tantes”.

Il avait sorti son premier disque sous le label 
Skydog. “Grease” des Flamin’ Groovies, avec leur “Slow Death”. 

Cela me faisait un truc à acheter, au moins.
Je me dirige vers la caisse, au fond du magasin. A la frange et 
tignasse, aux fringues noires sur une silhouette squelettique, je 
le reconnais immédiatement. Adrien ! Pour me faire accepter, je 
joue l’érudit. C’est “A Wizard, A True Star” de Todd Rundgren 
qui passe sur la sono locale. En glorieuse mono façon auto-
tamponneuse. Je fais mon malin. Je n’ai que dix-huit ans et Yves 
Adrien m’impressionne plus que je ne saurais dire : “Je cherche 
les premiers Rundgren, ‘Runt’ notamment... avec “We Gotta Get You 
A Woman” et son côté Neil Diamond... — Marc a peut-être ça en 
haut. Demande-lui.” Et Adrien se désintéresse. “Je vais écrire sur 
le rock’n’roll dans Best. Je vous prends ‘Grease’. Je vais faire un truc 
dessus. Lebrun est d’accord. — Tu aurais dû me dire... je t’aurais 
fait entrer à Rock&Folk.” Etais-je accepté ? Déjà ? “Tu y travailles. 
Mieux vaut être le premier du village que le second à Rome.” Adrien 
ne me répond pas. Je reste encore un peu, regarde les rares disques 
pour me donner une contenance, choisis une compile rockabilly 
avec Alis Lesley. Plus branché, en cette douce année 1973, non, 
je ne vois pas. Imparable. Adrien ne daigne même pas m’encaisser. 
C’est un chevelu en veste velours qui se charge de cette basse 
besogne. Un souriant, un vrai gentil. Jacques Dauty ! En fait, 
l’associé de Marc. “Alors, tu écris pour Best ? Reviens nous voir.”

Pour revenir, je suis revenu ! Et j’ai rencontré Marc 
dès mon deuxième passage. Moustache à la Fu Manchu, boots 
Denson (marque concurrente d’Anello & Davide, chérie par Bob 
Dylan), velours rouge et pantalons noirs. Il dégage et intrigue.
Il habite au-dessus. Et m’y invite dès ce jour-là. En haut, Nico, 
silencieuse, boit un thé. Et on y écoute religieusement “Planet Waves”, 
sorti le jour même. Sur la table basse, une assiette remplie de coke. 

La vie en rock

Le festival punk de Mont-de-Marsan, l’Open Market, “Metallic KO”, 
la bande du Drugstore... Le volcanique patron du label Skydog, 

mort le 13 juin, était de toutes les légendes souterraines. Hommage.

MARC 
ZERMATI

PAR PATRICK EUDELINE  

Moustache à la Fu Manchu, boots Denson, 
velours rouge et pantalons noirs

Ph
ot

o 
Fr

an
ci

s 
Ta

ie
b





Marc m’en propose. Je suis jeune, connais 
mal encore le produit, j’ai peur de mal le 
supporter devant un tel aréopage et de me 
ridiculiser. J’imagine une nausée... Adrien, 
qui n’en a pas pris non plus pourtant, 
ricane alors et lâche : “Eudeline, bébé 
grenadine.” Tiens, il connait déjà mon 
nom ? Néanmoins, abominablement vexé, 
évidemment, je change d’avis et sniffe un 
rail long comme le bras en m’efforçant de 
paraître le plus impassible possible. Nico 
sort de son silence et, au sujet de “Planet 
Waves”, lance : “On dirait une bande 
dessinée.” Comme c’est Nico, je décide 
que cette phrase est puissante et profonde. 
Même si, aujourd’hui encore, je me perds 
en conjectures : qu’a-t-elle voulu dire ?

La cave où répétaient les 
Young Rats et autres incarnations 
du groupe de Henri Paul (alors obsédé 
par Wilko) et où, moi-même, je rodais 
laborieusement les premières moutures 
d’Asphalt Jungle, le café à côté, Georgina 
et Marie, les très jeunes fiancées de 
Marc qui lui valurent procès (comme 
sa détention, un temps, d’une édition 
pirate de “Tintin Au Pays Des Soviets”), 
et toutes ces sommités prépunk qui 

venaient en visite... J’allais découvrir 
tout cela, devenir un habitué, un fidèle. 
Marc semble m’avoir accepté. Parfois, il 
moque Adrien : “Il rêve d’entrer dans la 
scène, chez les snobs, d’aller chez Castel. 
Il se prend pour Proust.” Nick Kent, bien 
sûr, et souvent, dont j’admirais le look 
et la démarche skieuse plus encore que 
les écrits. Lenny Kaye, si étonné de voir 
“tous ces Gene Vincent et tous ces Keith 
Richards” à Paris. Lester Bangs, qui 
voulait absolument un Coca-Cola et 
pour qui je partais chercher de la cocaïne 
(“Coke, please !”, ça prête à confusion,). 
Malcolm McLaren encore ami avec 
Marc et fourmillant de projets que le Z 
ne semblait guère prendre au sérieux. 
L’Open était un centre névralgique.

Ces voyages et ces aventures 
avec Marc ! Ce concert inoubliable 
de Slade, Dr Feelgood encore inconnus en 
banlieue, les Flamin’ Groovies sur le parking 
d’un supermarché, les mêmes à Londres : 
pour le concert au Dingwalls et préparer la 
sortie de “Shake Some Action” ! Parfois, 
Pacadis nous rejoignait, Adrien semblait en 
disgrâce. Le punk se préparait dans l’ombre. 
Même s’il s’appelait encore pub rock. 

LA VIE EN ROCK    MARC ZERMATI

Marc Zermati avait un caractère, disons, entier. 
Il était facile de se fâcher avec lui

Un cran d’arrêt 
sous la gorge

“ON VA VOUS FAIRE LA PEAU, MAIS 
D’ABORD VOUS ALLEZ RAQUER.” 

L’action se déroule au siècle d’avant, au 
Moyen Age, dans les loges d’un genre 
de Gibus à Hambourg, Marc et moi 

accueillons deux représentants de CBS 
Allemagne, en collant à chacun un cran 

d’arrêt sous la gorge...
A cette époque, dans nos esprits aussi 

affûtés, ces mecs-là représentaient 
l’ennemi même si nous nous entendions 

avec certains directeurs artistiques...
Marc jouait à Al Capone, nous aimions le 
chic gangster... La maison de disques nous 
avait menti et ne nous avait absolument 

pas soutenu financièrement...
En plein période de paix, ces deux 

travailleurs étaient venus accompagnés 
des Lords Of The New Church, nous 

applaudir à la fin d’une tournée 
particulièrement éprouvante, mais très 
rigolote. Notre accueil était une farce, 
colossale finesse, rigolade maximum 
et, du coup, les deux représentants 
nous emmènent boire le verre de 
la réconciliation dans un de ces 

établissements nocturnes, fort distingué 
où, avec la complicité de Stiv Bators et 

de Kenny (l’ancien bassiste de Sham 69), 
un grand philosophe, nous leur avons fait 
claquer en liquide le budget promotion 

prévu pour la tournée. Nous avons fait les 
400 coups, Marc était mon grand frère...

Tony Antoine Truant
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MARC ZERMATI FOREVER
IL N’AVAIT PAS BEAUCOUP DE 
TEMPS À PERDRE avec les connards, 
tous ceux qu’il surnommait les bourricots. 
Marc Zermati était venu pour le rock. Le 
vrai. Celui d’Iggy et de Lemmy, celui des 
guerriers de la route et des aventuriers des 
décibels. Marc Z avait des idées uniques. 
Qu’aurions-nous fait sans lui ? Il faudrait 
retrouver et republier son Mes Disques 
à Moi : Zermati est le rocker français 
par excellence. Pied-Noir, il a rencontré 
le surréalisme avant l’initiation Hendrix 
de 1967. Bob Dylan est son autre idole. 
Dès 1972, il ouvre l’Open Market. Le 
Colette des rockers underground. Disques 
garage en import, comics de Crumb, 
disques pirates des Rolling Stones sous 
le comptoir, et plus si affinités. Marc Z 
publie notoirement des livrets pirates où 
l’on trouve les textes de Hendrix, Stones, 
Doors ce qui lui vaut un passage dans 
Pop 2... Alain Pacadis, Patrick Eudeline, 
moi-même... Nous encerclons l’Open 
Market, dont le vendeur s’appelle Yves 
Adrien. L’Open devient la Mecque rock 
underground. Les Frenchies ou Little 
Bob répètent à la cave. J’y rencontre 
Chrissie Hynde et Nick Kent. Une nuit, 
comme raconté dans mon livre “Rock”, 
Iggy Pop entre chez Marc par la fenêtre !

Manu militari
Marc qui héberge Nico. Défend avec 
opiniâtreté les Flamin’ Groovies et Blue 
Öyster Cult. De passage avec les Variations, 
en 1974, Lester Bangs hallucine et décrète : 
“J’ai rencontré des Punques à Paris.”
Zermati publie des disques précieux : 
“Grease” des Groovies, et surtout “Sky High”, 
une jam monumentale entre Jimi Hendrix et 
Jim Morrison. Suit un pirate de Lou Reed à 
Amsterdam. Zermati trouve le titre : “Rock 
And Roll Animal”. Lou saura s’en souvenir... 
Joli coup. Marc l’activiste est fier. Il fait 
avancer l’affaire. Mais surtout, Zermati 
va publier un album live d’Iggy And The 
Stooges, “Metallic KO” document destroy 
qui devient la bande son des années punk. 
Un samedi de 1976, j’arrive rue des 
Lombards. Marc (qui m’aime bien) me 
harponne et me brandit le premier 45 tours 
des Sex Pistols, “Anarchy In The UK”, 
pressage EMI, pochette noire. Un client 
s’approche et lui demande s’il aurait des 
disques de Genesis par hasard. C’est manu 
militari et à coups de pieds au cul que Marc 
sort le type de sa boutique. “Genesis ? Moi ? 
Ici ? Jamais ! Dégage, connard, hors de 

ma vue !!!” On a vu plus commerçant.
Mais revenons à ce bonhomme qui nous 
a tant appris et tant donné... Ancien de la 
bande du Drugstore, Zermati était donc un 
dandy raffiné, total. Le Des Esseintes punk. 
Il aimait le rock, mais idolâtrait mocassins 
blancs, foulards de soie, boots Beatles et 
bagues têtes de mort. Je l’avais emmené 
voir Kim Fowley lors de sa première 
venue à Paris. Fowley s’était fâché tout 
rouge. Oui, Marc avait oublié de prévenir 
le chanteur d’un repressage de son album 
Skydog... Ça, c’était le côté sombre de 
Marc. Mais rappelons que, le premier, 
Marc avait branché Paris sur ses réseaux 
de Londres (Larry Debay) et Amsterdam. 
Marc ferme l’Open Market en 1977. 
Il abandonne la rue à Harry Cover et 
entreprend d’organiser des concerts. A 
commencer par les Groovies à l’Olympia ! 
Puis Dr Feelgood, Ducks Deluxe, Eddie 
And The Hot Rods, Ramones/ Talking 
Heads, Cramps. Il publie des 45 tours 
de Motörhead (“White Line Fever”) 
et des Damned (“New Rose”). 
Le 21 août 1976, il organise avec Pierre 
Thiollay et Larry Debay le premier festival 
punk de Mont-de-Marsan. Les artistes 
anglais débarquent en bus, ils arrivent tous 
ensemble de Londres. Le récit du voyage avec 
Damned, Hot Rods, Sean Tyla et Gorillas 
dans le même bus pendant vingt heures est 
devenu un épisode de la légende du punk 
anglais. D’autant qu’à Londres, un clandestin 
est monté à bord du bus : Ian Curtis, futur 
chanteur de Joy Division... Le public ne vient 
pas, mais l’Histoire s’écrit, jubilatoire. Un 
mois plus tard, Malcolm McLaren organise 
son propre festival punk au Club 100... 
A Paris, le 28 mars 1977, c’est la Nuit Punk 
du Palais Des Glaces qui est la très grande 
réussite du Zermati promoteur : Stinky Toys, 
Police, Jam, Damned, Generation X... qui 
fera jamais mieux ? Mais le groupe qu’adule 
Marc, c’est Clash. Il le fait jouer au Bataclan 
et l’invite ensuite à dîner à la Coupole. Je suis 
là. Invité par Marc. Dès que j’arrive, Mick 
Jones, qui me trouve le cheveu bien long, 
cherche la bagarre. Marc intervient. Calme le 
bouillant Clash. Lui explique que j’ai écrit une 
mégabonne chronique du premier album...
Mick Jones va devenir un pote et Marc 
le représentant de Big Audio Dynamite. 
Il les amène à la Cigale pour un concert 
anniversaire des Enfants Du Rock. Le chèque 
du groupe n’est pas prêt. Marc joue le bras 
de fer et exige le cachet avant que le groupe 
joue une note. Seul en scène, en direct, je 
suis au bord du gouffre quand la grande 

Catherine Ringer me sauve la vie ! Sautant 
sur scène, elle chante “La Jalousie” a capella 
pendant que Marc compte les billets, sous 
nos yeux, dans la coulisse. Crise de rire ! 
Tournant avec son acolyte Johnny Thunders, 
Zermati avait découvert le Japon avant tout 
le monde et en était devenu le spécialiste. 
Relisez dans Rock&Folk numéro 441 (2004) 
le récit de nos aventures avec Zermati et 
les Stooges au pays du Soleil-Levant... 
Marc connaissait Tokyo comme sa poche. 
Tour manager renommé, il avait servi de 
mentor aux Dogs, puis à des artistes divers 
et variés, Daft Punk ou Sonic Youth, tant 
d’autres... Prosélyte, sans trêve ni relâche, il 
passait le mot et essayait de faire tourner en 
France The Michelle Gun Elephant, Guitar 
Wolf, 54 Nude Honeys. Tous ces rockers 
japonais idolâtraient Marc et le couvraient 
de présents lors de ses passages à Tokyo.
Il me racontait sa découverte de la cité des 
glaces d’Abashiri, où il s’était baladé avec 
Johnny Thunders, avant de prendre un 
avion pour Bangkok et claquer tout le fric 
de la tournée en femmes et en opiacés... 
Ses histoires de dope rempliraient un livre. 
Connaissant le hachich depuis toujours 
(il était né à Alger) il avait tout essayé, 
LSD-25, speed, opiacés. Revenu de tout, il 
fumait uniquement du hachich depuis les 
années 90, et avait même arrêté ça aussi 
depuis deux ans. Sa santé déclinant, il se 
battait et prétendait retrouver des forces à la 
campagne, en Normandie. En 2001, il avait 
découvert qu’il avait une fille de 25 ans, née 
d’une folle nuit d’après concert seventies. 
Cette révélation tardive a été racontée par 
Virginie Despentes dans “Teen Spirit”.

Ce cœur lâcheur
Ici, je voudrais présenter quelque chose 
comme des excuses posthumes à Marc Z : 
pendant des années, mon pote s’est plaint 
d’un mal au cœur terrible. Il racontait ça. 
Il savait que ça n’allait pas. Or, les 
médecins ne trouvaient rien. Marc se 
plaignait. Comme beaucoup, j’avais fini 
par le croire hypocondriaque. Il n’en était 
rien. Il a fini par en mourir, de ce cœur 
lâcheur, à l’aube, le matin du 13 juin. 
Selon mon téléphone, j’ai parlé à Marc pour 
la dernière fois le 6 juin, à 11 h 11. Il avait une 
voix d’outre-tombe. On a parlé du prochain 
Dylan, qu’il attendait, et convenu que ça 
serait sympa de se voir bientôt, autour de nos 
anniversaires communs du 19 et 21 juin. 
Et puis l’appel du 13, et l’affreuse nouvelle. 
Merci Marc. Pour tout. La bise au parrain. ★

PAR PHILIPPE MANŒUVRE 

“Genesis ? Moi ? Ici ? Jamais !”
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Les Subterraneans de Nick Kent ne seraient pas 
à l’affiche, Asphalt Jungle non plus, et Malcolm McLaren, 
selon Marc, pouvait bien “garder son groupe de daube” : Mont-
de-Marsan, premier festival punk s’annonçait. Heureusement, il 
y avait les Damned, dont le “Help” trônait à la boutique. Marc 
Zermati avait un caractère, disons, entier. Il était facile de se 
fâcher avec lui. Tous ses amis ont connu cela. Marc, présent 
avant tout le monde, avant Jake Riviera ou McLaren, qui avait 
aidé ceux-ci lors de leurs débuts (ne dit-on pas — il se raconte 
tant de choses — que c’est grâce à un deal de coke heureux et 
fomenté par Marc que Stiff a pu exister ?) aurait pu, aurait dû, 
devenir un géant du business rock mondial, en ces années 80 
naissantes. Le mogul punk, qui coupe, bat et distribue le jeu de 
cartes. Lui, qui avait ouvert toutes les portes. Mais il n’était pas 
tous les jours facile. Jean-Bernard Hebey, vieil ami du Drugstore, 
renâclait à programmer les disques produits par Marc sur sa radio. 
Celui-ci alla un jour rendre visite à RTL, où officiait Hebey. 
Força le passage, entra en trombe et renversa son bureau sur la 
tête du dit Jean-Bernard. Bon, cela fait rire, certes. Mais cela 
peut faire peur. Aussi. Les Sex Pistols ne seraient pas non plus 
à l’affiche du second Mont-de-Marsan. Oui, on pouvait se fâcher 
avec lui pour des bêtises. Cela a dû m’arriver dix fois. Nous nous 
sommes toujours réconciliés. Plus encore que de rock’n’roll, 
j’aimais parler avec Marc de son enfance de jeune Pied-Noir, de 
l’Algérie, du FLN, comme de son arrivée en France, du Drugstore, 

de cette bande légendaire dont il fut un des éminents acteurs, en 
costume blanc évidemment. Il pouvait parler jazz ou littérature.

En 1977, c’est avéré. Il n’y a plus d’Open Market 
mais Marc est le parrain de ce punk qui explose, il traite avec 
Iggy — dont il a sorti le légendaire et bordélique “Metallic KO” 
—, propose des disques inédits de Kim Fowley, des Groovies 
évidemment, des semi-bootlegs de Lou Reed et manage Clash 
avec Bernie Rhodes. Tout le punk français lui doit révérence. 
Et je sors, entre autres morceaux sur des compilations — un 
45 tours chez lui, sur Skydog. Enregistré au studio de Star’s 
Music, la boutique d’instruments de musique à Pigalle. Avec 
les claquements de mains de Marc ! Lui qui connaissait si bien 
la musique était incapable d’en jouer et c’était une blessure 
secrète. Tous ses amis le savaient. Tycoon du punk, certes. 
Mais son nom reste dans l’underground et le début des eighties 
n’est pas une période souriante. De plus, Marc a des problèmes 
d’héro. Il se fait prendre et tombe. Free Marc Zermati !

Au milieu des eighties, il relance Skydog. Sous 
le nom d’Underdog. Avec Dominic Lamblin, un pro qui avait 
travaillé avec les Rolling Stones et Ronnie Bird. Un solide.
Nous avons même un disque en projet, et enregistrons une 
maquette. Hélas, les choses s’avèrent compliquées avec Lamblin. 
Celui-ci me promet le studio Rockpile et Dave Edmunds 

LOVE & ROCK
QU’ON LE VEUILLE OU NON, ZERMATI 
ÉTAIT LÀ DEPUIS LE DÉBUT. Il a servi de 
catalyseur ici. Certains ont parlé avec justesse 
du glorieux KO métallique des débuts : l’Open 
Market, le festival de Mont-de-Marsan, le label 
Skydog. Iggy And The Stooges, le dernier live 
cataclysmique, mythique. “Grease” des Flamin’ 
Groovies, “Thunder Express” de MC5... Ses 
débuts à Paris dans une galerie d’art où il avait 
croisé les chemins surréalistes de Max Ernst, 
Joan Miró ou Vince Taylor, époque durant 
laquelle il avait aussi fait partie de la bande du 
Drugstore. Ses amitiés avec Johnny Thunders, 
Jerry Nolan, Nico, Fabienne Shine de Shakin’ 
Street. Les succès du punk et les grandes 
heures du Gibus, les frères Taïeb, la poudre et 
la zonzon... Tous ces groupes qu’il avait fait 
tourner ou couvés : The Only Ones, Prisoners, 
54 Nude Honeys... Plus connu outre-Manche et 
au Japon qu’en un pays où il estimait qu’on se 
rallie trop facilement aux médiocres, il qualifiait 
souvent ses compatriotes de “Francaouis” 
(ces Français de France, selon le dictionnaire 
pied-noir). Zermati n’était ni consensuel, ni 
musicien pour deux ronds, mais il avait du pif, 

vécu en 1966 du côté d’Ibiza, expérimenté avec 
le LSD, avant de revenir à Paris en Mai 68 (!) : 
il allait y devenir l’iconique activiste qui 
contribuerait, et souvent contre son gré, à écrire 
une page essentielle de l’histoire interdite de 
la France. Je l’ai connu sur le tard, au début 
des années 90, quand je l’ai interviewé pour 
les ondes. On ne s’est jamais vraiment quittés 
depuis, même quand je suis parti vivre à l’autre 
bout du monde. Lui, qui était revenu de tous 
les voyages, m’avait encouragé à quitter la 
France. Au fil des ans, Marc était devenu un 
vrai copain, un ami, avec lequel j’ai passé des 
jours entiers à discuter, à organiser des virées 
avec Bebe Buell, John Sinclair, Roy Loney, 
Atom Rhumba... Cet amateur éclairé de bebop 
écoutait DylanRadio jour et nuit. Il ne parlait 
pas seulement sexe, drogues et rock‘n’roll, 
mais surtout d’Alger et d’Albert Camus (qu’il 
adorait), partageant avec jubilation sa vision 
moderniste, dadaïste et outrageusement anti-
art du milieu. Zermat’ passait un coup de fil 
par semaine qui durait des heures : une parmi 
tant d’autres de ces conversations où il était 
généralement en boule. Vrai qu’il pouvait être 

chiant, ramenant régulièrement beaucoup de 
choses à lui, au point que beaucoup de ses 
amis l’avaient lâché. Son honnêteté était une 
affaire de poids et de mesure — ça faisait 
aussi partie du personnage, de son charme 
de dandy passionné. C’était comme ça, il 
fallait l’accepter. Quoi qu’on en dise, Marc 
n’avait qu’une idée en tête : faire avancer le 
rock‘n’roll, qu’il n’avait cessé de voir comme 
une redoutable arme contre-culturelle lors de 
son passage sur cette terre. Il avait souvent 
tout pigé avant tout le monde, et su rester 
infréquentable pour les bobos. Un visionnaire 
que la polémique excitait, qui adorait les fleurs 
et les femmes. Il est regrettable qu’on n’ait 
jamais pu finir, lui et moi, le livre de souvenirs 
qu’il voulait qu’on écrive à quatre mains. Sa 
capacité cardiaque, des aléas de santé et le 
foutu confinement en ont décidé autrement. 
Quatre jours avant de claquer une dernière fois 
la lourde, cette fois pour de bon, il s’est fendu 
d’un des appels téléphoniques dont il avait le 
secret :  il voulait s’installer en Normandie, avec 
son amie, Paris c’était plus la peine.  Et puis le 
téléphone a cessé de sonner. Adieu Marc. ★

PAR VINCENT HANON

Plus encore que de rock’n’roll, j’aimais parler 
avec Marc de son enfance, de l’Algérie, 
du Drugstore, de cette bande légendaire 

dont il fut un des éminents acteurs
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(un rêve, évidemment), mais Marc 
m’assure que nous n’avons pas besoin 
de Lamblin... Par fidélité, je l’écoute. 
Un peu plus tard, ma fiancée me quittait 
pour... Nick Kent, et Marc Zermati 
lui-même abritait leur amour naissant. 
Je me suis senti trahi, évidemment. 
Mais tout se pardonne. Et s’oublie.

Après le Rock Press Club, dont 
il était un invité récurrent, vint un 
temps où nous nous vîmes régulièrement. 
Quand Marc était à Paris, et non point à 
Uzès, en Espagne, au Japon, en Suisse, 
histoire d’échapper à ce pays qu’il ne 
supportait plus. On lui a beaucoup 
reproché, alors, d’avoir tourné réac. Il ne 
cachait aucun mot, refusait toute langue 
de bois et conseil de prudence. Il exagérait 
souvent en une époque qui ne pardonne 
aucune outrance, aucune déviance. 
Nous avions été, une fois encore fâchés. 
Quelqu’un lui avait dit que dans un de 
mes romans, je parlais mal d’un Zermati. 
C’était absolument faux, évidemment, 
mais Marc s’était emballé, sans lire l’objet 
du délit. Réconciliés, expliqués, nous 
nous fréquentons. Nous parlons de tout 
et de rien, nous cherchant des projets 
communs, comme cette revalorisation du 
rôle de la France dans l’explosion punk 
dont Marc (la compilation Soul Jazz) était 
l’instigateur. Grâce à lui, des disques 
étaient sortis. Il était infatigable, malgré 
les apparences, et toujours sur la brèche.

Il voulut écrire avec moi. 
Et si nous parlions fringues ? 
C’était après tout en privé une de nos 
discussions préférées. Boots, pantalons à 
rayures, cols de chemise ! Je défrichais le 
terrain auprès des éditeurs. Hélas, aucun 
ne se montra vraiment intéressé. Je fis 
semblant de me désintéresser du projet. 
Et si je racontais son histoire ? Oui, bien 
sûr, j’acceptai ! Mais je voyais cela façon 
enfant du siècle, de l’Algérie au Drugstore, 
l’histoire des Pieds-Noirs, les fifties, le 
jazz cool et Elvis, FLN, révolution et light 
show Mandala. Oui, il avait tout traversé. 
Hélas, les éditeurs n’étaient pas vraiment 
impressionnés, là encore. Ne préférais-
je pas me lancer dans une bio d’Etienne 
Daho, d’Aubert ou Indochine ? Je me 
retirai donc. Mais Marc, je le sais, avait 
toujours cela dans un coin de sa tête. 
Laisser une trace, témoigner d’une vision. 
Récemment encore, il y avait un ou deux 
projets qui couraient. Un jour peut-être... 
Sinon, comment dire ? L’histoire du 
rock en France, de cette famille que j’ai 
davantage fréquentée que ma vraie famille, 
ressemble au roman d’Agatha Christie : 
“Dix Petits Nègres”, et on se demande 
quel sera le prochain sur la liste. Moi, 
je sais que je n’entendrai plus la voix de 
Marc au téléphone, que je n’aurais plus 
l’occasion de me fâcher avec lui et de me 
réconcilier une fois encore. C’est cela le 
monde d’après, dont on nous parle tant ? ★

Les 20 ans
du punk

C’ETAIT EN 1996. Philippe Manœuvre 
m’avait proposé d’écrire un livre sur les 

Sex Pistols pour la collection Rock&Folk-
Albin Michel. J’avais interviewé le groupe 

au grand complet, ainsi que Malcolm 
McLaren, mais je voulais le témoignage de 
Zermati. Marc a refusé de me rencontrer, 

c’était les 20 ans du punk et il estimait 
s’être fait entuber par des journalistes 

anglais, donc il ne voulait plus en entendre 
parler, à moins d’être payé. Manœuvre 
et mon ami Tony Truant, qu’il adorait 
depuis qu’il avait managé les Dogs, ont 

finalement réussi à le convaincre de 
me recevoir. Deux heures avant d’aller 

chez lui, j’avais rendez-vous chez le 
photographe Dennis Morris. Je voulais 

qu’il me fasse découvrir quelques uns des 
disques de dub qu’il écoutait avec Johnny 
Rotten lorsqu’ils vivaient en colocation. 

Dennis me dit : “Pour mieux comprendre, il 
faut fumer ça”, et me sort un joint d’herbe 

superforte. Peu après, je prends mon 
Vespa GTR et me rends chez Marc. Il 

m’ouvre, méfiant, puis je fais littéralement 
un malaise à cause de la skunk de Dennis. 
Je suis vert de honte d’autant qu’il avait 

fallu des mois de négociations pour 
que je puisse finalement rencontrer la 
légende atrabilaire. Il n’en revient pas, 
m’allonge sur son canapé, me passe un 

gant d’eau froide sur le front, soupire, et 
me dit : “Les rock critiques d’aujourd’hui, 

vous êtes vraiment des petits pédés...”
Finalement, j’ai retrouvé mes esprits, 

nous avons fait l’interview puis sommes 
devenus amis, en particulier lorsque 

je traitais ses disques dans la rubrique 
Rééditions. Comme le disait Marlene 

Dietrich dans “La Soif Du Mal” : 
“He was some kind of a man”.

Nicolas Ungemuth
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