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La vie en rock

I es derniers feux de la féte

PALACE,

BAINS DOUCHES
& ROSE BONBON

Quatrieme et dernier volet d’une série consacrée aux nuits parisiennes :
I’évocation de quelques hauts-lieux des années 80. Un ultime 4ge d’or 7

PAR PATRICK EUDELINE

JE ME SOUVIENS DE CETTE ANNEE (1975) OU LE
BUS PALLADIUM REOUVRAIT, sous ’égide, certes, de

Sam Bernett mais pour des nuits aussi vides que la piste

de danse. Je me souviens du Gibus pareillement déserté...

Entre le glam rock et I’explosion du punk rock,

il y eut... Rien. Et la nuit parisienne était a cette image.
Oh, il y avait bien I’Elysée Matignon ou I’Aventure,
tenue par Dani, des clubs privés ou Gainsbourg sirotait
son whisky et ou les champions de tennis pouvaient
discretement rouler leur joint. Mais ¢’est a peu

pres tout. Les seventies ne se sont pas déroulées comme
le croient généralement ceux qui n’y étaient pas, mais
les racontent quand méme et témoignent néanmoins.

Anecdote : Jimmy Page, sur son nouveau label,
Swan Song, décide de signer ses amis de toujours, les Pretty Things !
Pour I'occasion, féte est donnée. Rue de Sevres, pas loin du Bon
Marché, dans un endroit si éphémere... que je n’ai pu en retrouver
I'intitulé. Ni dans ma mémoire, ni ailleurs. Jy étais invité. Comme
Philippe Manceuvre ou Nick Kent. Je revois Nick arriver dans

son sublime manteau vert Granny (celui qu’il allait revendre a Chris
Wilson et que jallais racheter a Chris Wilson. Intéressant, non ?).
Son étonnante démarche de skieur a la Keith Richards

était un bonheur, mais nous étions inquiet pour lui.

Iaffreux John Bonham était 1a. Eit tout le monde savait qu’apres
quelques verres (euphémisme) le bonhomme était hors de controle.

Quil avait promis de se faire le pauvre Nick. En raison, ce me semble,
d’une critique pourtant plutét élogieuse de “Presence” (heureusement,
il ne savait pas que j'avais voué ledit disque aux gémonies, bien plus
encore que I'ami Kent). De plus, il y avait une piscine intérieure dans
le fameux endroit ot nous étions conviés. Tout se passa comme prévu.
Tout le monde but. Beaucoup trop. John Bonham déchira la veste

de Nick par surprise (la fente arriere... tchakkk ) et chercha bel et bien
a le précipiter a la baille. Sinon... Jimmy Page mourait d’envie de
“faire une jam” avec ses amis des Pretty Things. D’accord. Mais Ou ?
Nous étions en semaine, certes, mais Paris était devenu si mort que...
Non vraiment ! Moi, je bouillais. J’avais un harmonica en poche. Et si ?
On peut toujours réver. Tout le monde se retrouve donc, finalement,
au Gibus puisque cela semblait étre le seul endroit ou de la musique
live pouvait se produire. Le Golf était fermé en semaine. 1l y avait
bien un groupe qui jouait (son nom a disparu dans les poubelles de
I’histoire), mais le guitariste jazz rock avait décidé que, non vraiment,
il ne pouvait pas préter sa guitare a n'importe qui. Méme si ce
n’importe qui s’appelait Jimmy Page. Ou Dick Taylor.

Et par le fait, tout le monde est rentré chez soi. Non, en cette morne
époque, entre jazz rock et pub rock, il n’y avait, hors les clubs

privés susnommés, que le Sept. La boite de Fabrice Emaer.

J'étais alors un punk en devenir et, donc,

comme mes petits camarades, fréquemment vétu de cuir noir.
Bref, nous étions bien recus au Sept.

Certes, le Sept ne passait quasiment que de la disco.

Mais I’endroit était superbe, cool et propice aux rencontres.
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Jenny Bel’Air y tient

la porte et Pacadis

les banquettes, ot 1l
s’écroule chaque nuit ou
presque que le diable fait

Et Fabrice faisait facilement tomber la bouteille a la table

des jeunes gens que nous étions. Le 7 rue Sainte-Anne,

a coté du Bronx et du Colony, créait le Paris gay.

En 1976, le Gibus devint I’endroit incontournable. Le punk

Iavait sauvé de I'ennui ! Le Golf Drouot, lui, était toujours ouvert.

Il le sera jusqu’en 1981, mais Henri Leproux avait du mal a négocier
les nécessaires virages. Méme si des groupes affiliés au

renouveau punk y jouaient... En fait, ils y ont tous joué. De Bijou

a Asphalt Jungle, en passant par Starshooter et Little Bob.

Mais le grand événement fut, bien siir, 'ouverture du Palace.

Hormis pour une piece de David Rochline dont j’ai un souvenir ému,
le Palace n’offrait que peu d’attrait. I.’endroit était historique depuis la
Belle Epoque (il fut I’Alcazar d’Henri Varna, monta nombre d’opérettes
pendant la guerre). On y vit Maurice Chevalier comme Mistinguett.
Et méme nombre d’officiers nazis. Mais depuis les années soixante,
ce n’était plus qu’une salle fatiguée, bien que classée monument
historique, qui se consacrait au théatre d’avant-garde ou expérimental.
Tout change quand Michel Guy devient ministre de la Culture et offre
a Fabrice Emaer I'occasion de racheter I'endroit. Emaer reconstruit
littéralement le Palace a I'image de ce qu’il avait été dans les

années 30 et cherche a copier en tous points le Studio 54 qui,

alors, fait recette & New York. Le 1°" mars 1978, le Palace

ouvre avec un show de Grace Jones.

Sur le chemin qui mene a cette soirée, Pacadis me lance :

“On allait quand méme pas rester punk toute notre vie !”
Parallelement aux nuits parisiennes, nombre de concerts

rock sont programmés au Palace. Des Cramps au Clash.

Le Palace est incontournable. Concerts comme boite de nuit.

Boite de nuit ? Enfin, et plut6t, Palace de nuit : tout y est
disproportionné en ces trois étages. Tout y est rouge et vieil or,
comme le costume des serveurs/ faux grooms.

Tout le monde se retrouve au Palace, des stars en maraude (de Jagger
a Bowie) aux couturiers qui y programment des fétes délicieusement
décadentes. Kenzo, Lagerfeld, Claude Montana, Mugler, et tous les
autres, jusqu’aux paumés de la nuit. Paumés mais assez lookés et

remarquables pour qu’Edwige ou Paquita, de leur porte les laisse entrer.

Ety croiser Grace Jones, Morillon, Didier Lestrade, Andy Warhol,
la pubere Eva lonesco, Amanda Lear ou Pierre Bergé. Peut-étre
méme dans ces immenses toilettes ot il se passe tant de choses.
En bas du Palace, tres vite, apparait le Privilege. Comme une
annexe, un restaurant plus privé que le Palace, avec Henri Flesh,
ancien chanteur punk, comme DJ résident. Jenny Bel’Air y tient
la porte et Pacadis les banquettes, ot il s’écroule chaque nuit

ou presque que le diable fait.

Certains y perdent leur vie et leur temps, voire leurs illusions.

Ce sont encore les temps de I'insouciance. Bientdt, tres vite,
Fabrice Emaer meurt... Des 1983, la féte est pliée. Méme si elle
continue plus ou moins aux Bains Douches. En ligne de mire,

il y a le sida, le temps qui passe, le chdmage galopant.
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En fait, les Bains sont un parfait contemporain

du Palace. 11s ouvrent en 1978. Tout se passe comme si le punk
avait réveillé une énergie qui s’applique dans tous les domaines,

une sorte de résurrection ou plutot... de réveil avant la fin, comme

les derniers feux de la féte.

Comme le Palace, les Bains sont faussement privés. Il y un portier

(le premier fut Chino ! batteur et saxophoniste d’Asphalt Jungle

circa “Planté” !) qui juge au look. Au feeling.

Bien siir, il y a tout le gratin. Qui vaque dans cet appartement
improbable (piscine a coté de la piste de danse, restaurant a I’étage).
Comme au Palace, les soirées alternent avec des concerts rock.

On y voit le meilleur de I’époque, de Suicide a Jason & The Scorchers.
I’almanach des eighties en ce qu’elles ont de meilleur. Comme le
Palace, I'endroit est dans le collimateur des flics (des stups surtout...
C’est I’époque de I’héroine chic) et ferme parfois quelques jours.

Les Bains n’y échappent pas. Il faut dire qu’un temps, le DJ fut Octavio,
le cultissime petit camarade des New Dolls et de Johnny Thunders.

Je préférais les Bains au Palace. C’est ainsi.

Et puis les Bains sont morts de leur belle mort. Oh ! L’enseigne

était la encore, bien sir. Mais ce n’était plus pareil.

La nuit a Paris s’endort vers 1983 ou 1984. Avec une certaine

idée des eighties naissantes. Celles qu’illustrait si bien Actuel.
Bientot, ce ne sera plus que crise et sida. Comme il me semble ’avoir
déja dit. Parallelement aux Bains et au Palace, il y a le Rose Bonbon.
Qui fut le Nashville, qui fut la Taverne de I’Olympia. La étaient
programmés les groupes Pop 2. Au début des seventies.

Ouvert le méme mois que le Palace, le Rose Bonbon est a la new wave
ce que le Gibus fut au Punk. Tout le monde, de Trust a Indochine y
joue. Cela durera quelques années. Jusqu’en 84. Depuis, il y eut le New
Moon a Pigalle, pour tenir le flambeau de la boite rock”. L.e New Moon,
a la fin, des années 80, abrite tout ce que Paris compte d’alternatifs.

Il y eut, en face, le Pigalle, un court temps. Il y eut I’Erotika...

Depuis, je n’ai qu’un seul souvenir, ou quasi, de nuits de Paris.

Et c’est le Baron. Au Baron, comme au Palace ou aux Bains, on
programme des groupes, malgré I'exiguité de I'endroit (un couloir !).
Au Baron, alors que nous vivons depuis les années 90 sous la
domination de la techno, les DJ programment de la musique.

Enfin, des chansons. Des chansons de danse. Au Baron, il y a

du beau monde, des rencontres et des nuits blanches. Le Baron ouvre
en 2004, grace au célebre André. ’endroit est donc contemporain

du boom des baby rockers et d’'un certain sursaut...

Depuis... c’est aujourd’hui. Et je ne sors plus.

Mais o irais-je ? Hors le Montana, un temps concurrent du Baron,
mais trop privé et qui n’a pour lui que son rooftop, sa prestigieuse
adresse (rue Saint-Benoit, a coté du Flore) et son histoire (le jazz et
Saint-Germain-des-Prés) le Silencio, qui programme concerts et
événements, en qui beaucoup d’espoirs, un temps, furent portés...

Mon cceur ne balance guere. Tout cela est triste. 1.’époque est trop
grogneuse pour vivre la nuit. L’interdiction de fumer, pour tout arranger,
a mis un coup d’arrét radical et la nuit semble a I'image de I’époque.
Certes, on va me citer Chez Moune (club lesbien historique devenu...
club), le Carmen (sympatoche un temps, vu la beauté de I’endroit) ou
La Mano, rue Papillon, tous sis & Pigalle ou dans sa proche géographie...
Et on aura raison. On peut toujours sortir si on en a I'envie. Ecouter

de la vraie musique, c’est une autre affaire. Sinon, la nuit a Paris,

c’est aujourd’hui le VIP Room, qui a remplacé le célébrissime

Queen (formidable endroit, si on est gay ou qu’on aime la techno).

Et plus personne ne sort la nuit, sinon les Marseillais de la télévision.
Normal... De Saint Laurent & Gainsbourg ou Benoit Poelvoorde

(Ame destroy du Baron s’il en fut) ils sont tous morts ou fatigués.
Normal, il n’y a plus de rock mais il y a internet. Non ? %



