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En 1983, rue des Panoyaux a Paris,

un petit Blanc, Didier, organise le

tout premier sound system reggae pour une soirée mythique. Il n’y en

aura que cing en tout mais avec une vraie particularité:
Ménilmontant placent leurs murs d’énceintes dans un
désaffectée. Récit d’une saga méconnue et éphé

ces raggas de

Yo i
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TEXTE SEB CARAYOL
PHOTOS MARIE VANETVEELDE ET DIDIER VACASSIN

Vacassin en était persuadé. Un jour, on parlerait de la rue des
Panoyaux et de son sound system reggae sans nom. C’était il y
a 2b ans, le temps de cing soirées plus qu'underground. «Je
savais que nous faisions un truc jamais fait avant », sourit
aujourd’hui celui qui officiait alors sous le nom de Ras Gugus et
chez qui les rangées de maxis 45 tours reggae/dub occupent
toujours les murs. Soigneusement, minutieusement, lui et la
photographe Marie Vanetveelde ont 1égendé chacun des
précieux clichés. Juste un fait. Si les premieres grosses sonos
roots francaises diment équipées (Youthman Unity, Jah
Wisdon, Kwamé N’Krumah) remontent & 1985-86, annongant
lavenement du raggamuffin a la francaise mitraillé par Pablo
Master ou Daddy Yod, c’est bien Didier qui est a I'origine des
premieres soirées sound system a Paris, des 1983. Entendre par
l1a: sur du vrai matos, crachant bien plus de basses que les
quelques réunions autour d’'une platine dans les caves ou
squats qui existaient alors.

Une histoire méconnue, y compris au sein des cercles
dancehall. Insolite, aussi: le lieu choisi était en effet une
chapelle désaffectée de cette ruelle de Ménilmontant. Les
paroles de Kodjo Asher, glanées dans le docu 1l était une

Jois... Raggamuffin que Daddy Yod est en train d’achever,
n’ont jamais sonné aussi littéralement : « Aller en sound, c’était
une facon de prier ». Aux Panoyaux, 'expression était a
prendre au pied de la lettre lorsque résonnait a pleines
enceintes un maxi de Michael Palmer ou de Barry Brown sous
les arches voutées, distillé par une armée de selectors
remplagant le curé au balcon...

UN PETIT MEC PAS CONNU

Le sound, c’est la base pour comprendre le reggae. A force
de se I'entendre marteler, Didier décide des avril 1980 d’aller
voir comment la chose se passe a Londres, armé pour seul
guide d'un article de Bruno Blum dans Rock&Folk, qui y tient
une fameuse - et fumeuse - colonne, en ces temps d’idélatrie
Marley.

Pour Didier, le baptéme du feu sacré se fera sous les
décibels de 1égendes comme Fatman Hi-Fi ou Soferno B: «Ca
n’avait rien a voir avec du live, se souvient Didier. Le son lui-
méme était extraordinaire, avec ces colonnes d’enceintes super
bien réglées. Il y avait tout un relief, toute une dimension
dramatique qu’on ne retrouve plus aujourd’hui. J’ai voulu
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reproduire cette expérience tres DIT %U E NO %U’ON
IT fES bl %’ES integre en 1982, Radio Afrique.

forte en rentrant a Paris ». Morne PASS

plaine: il n’y a alors qu'une boutique ET TO UT
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a financer la minuscule antenne qu’il

Petite mais débrouillarde : un de ses

pointue sur place (Concrete Jungle), BBONé ON DI RA U,I I- Y A membres parle a Didier et Ange, un

personne n’a vraiment entendu ES
parler de la culture sound hormis

dans la communauté antillaise, et seuls des événements
ponctuels en dévoilent un pan dans les années qui suivent - le
passage de Sir Lloydie Coxsone, notamment, en 1982.

Le salut viendra des ondes. Depuis quelques années et
avant leur sortie de I'ombre en 1981, certaines radios libres
attirent les amateurs de reggae. C’est le cas de la mythique
Radio Ivre, « qui jouait au moins 20h de dub et de reggae pointu
par semaine, précise Didier, et invitait en live des chanteurs
comme Errol Dunkley, Kiddus I ou Erroll Bellott », grace a sa
connexion avec le patron de la boutique Concrete Jungle,
future Blue Moon. Didier, qui collectionne avidement depuis
trois ans, meurt d’envie de faire une émission sur Radio Ivre.
Oui mais voila: «J’étais un petit mec, je n’étais pas connu,
pousuit-il. Alors j’ai essayé de réfléchir pour faire mon propre
truc. » Ce sera l'organisation de soirées sound system, destinées
82

ROU PES”, LORS ». ouwvean pote rencontré au local, de

cette salle que leur préte parfois une
asso de quartier, pas bien loin. Ils s’y rendent pour inspecter les
lieux. Surprise: c’est une chappelle, une chappelle abandonnée
dont personne ne fait rien. Lieu de culte qui deviendra un lieu
culte. Il était temps: méme les clubs les plus branchés comme
I’'Opera Night ont peur des fumeurs et des ennuis avec les flics.

RECRUTEMENT D’APPRENTIS TOASTERS

Dans une impro totale, la petite bande organise donc aux
Panoyaux une premiére soirée, le 19 février 1983. «On a un peu
poussé la radio pour qu’ils refassent 1'électricité, on a méme
dégotté des cables de la RATP capables de supporter les 20 000
watts qu’allait faire la sono », se marre Didier, qui se renomme
illico Ras Gugus, en hommage au Negus vénéré par les rastas,
mais avec le jeu de mot sur “gugusse” en plus, histoire de
montrer par '’humour qu’il n’est pas obligé de se la raconter
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“blanc a dreads”. Bref. Les Panoyaux, c’est parti, les médias
supposés d’avant-garde n’y comprennent rien. « Didier Conrath,
journaliste de Libé, m’a demandé s’il y avait des vedettes,
quelqu’un qui chantait. Je lui ai dit que non, qu’on passait des
disques et tout, il a répondu: “Bon, on dira qu’il y a des
groupes”, alors ». Sans appui, le mot passe néanmoins griace aux
radios libres. Aux platines, il y a Ras Gugus bien siir, mais aussi
Bernard “Burny” Bacos, qui a découvert cette culture en
Jamaique, I Man Dread, « qui imitait trés bien les toasters
jamaicains au micro », se souvient Didier. Ce qui est bien mais
pas top. « Vu notre couleur a tous, on nous a accusés de faire
un sound de blancs ». Il décide alors de mener un raid de
recrutement au squat de la rue des Flandres, ou trainent ceux
qu’il appelle «les apprentis toasters » tels Jah Can ou Ti’'M, et
méme les futures grands du ragga francais, tels Daddy Yod et
Supa John, qui feront une apparition mémorable lors de la
derniére reggae party des Panoyaux.

LA DER DES DER
Epicées d'une couleur nettement plus raccord, les soirées
de Didier commencent a se remplir, a s’étoffer d’'un vrai melting
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pot a la parisienne, bien dans son époque, savant mélange de
babas, de punks, d’Antillais et méme de branchés qui viennent
se montrer avant de filer vers quelque pince-fesse plus
prestigieux. Entre 250 et 300 personnes s’y pressent désormais,
pas mal sans aucun appui médiatique, mais c’est au moment ol
les Panoyaux commencent a drainer une vraie scéne qu'’ils
doivent tirer leur révérence. 9 juillet 1983, la der des der.
Ménilmontant est en pleine refonte, la chappelle interdite
d’acces avant d’étre détruite deux ans plus tard. Gugus tente
vaguement de rebondir, se laisse embarquer dans de vagues
soirées reggae vers le Quai de la Gare, sans grande conviction.
Pour lui, le ronflement des basses s’est tu quand les Panoyaux
sont morts. Deux ans plus tard, les premiers 45 tours de
raggamuffin francais sortent des presses, les sounds parisiens
“classiques” prennent le relais avant que le succes de la
compilation Rapattitude ne fasse découvrir le mouvement a un
public bien plus large. En oubliant petit a petit que son
baptéme a bien eu lieu dans une église...

Plus d’infos : http://paris70.free.fr/panoyaux.htm
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